
  Joaquim Azevedo

Quem não espera, 
 desespera.
 Porto, 2013



  Joaquim Azevedo

Quem não espera, 
 desespera.
Ensaio sobre a esperança e sobre 
uma renovação cultural inadiável.

(especialmente destinado aos jovens).



viva! a água está boa?

nota de Abertura

shetani:  

há um carro desgovernado 

que vai contra uma parede

os mitos: estamos dentro deles 

e não os vemos! 

o Portugal de hoje em treze mitos.

este é um tempo de muita sede

referências bibliográficas

p. 09

p. 11

p. 13

p. 18

p.61

p. 81



Quem não espera, desespera 7

Caminhar no escuro, ao luar, conversar uns com 

os outros, talvez seja a única alternativa ao baixar 

��������ǡ����Ƥ�������������������ǡ������������
��������������Ƥ��������������Ǥ�������������
desgovernado que vai contra uma parede! Aqui 

�������������Ǥ�� ������������������������� �ǡ������
�����������ǣ�����±��������������������������
��²ǫ�����±�������������������À�������������������
concreto, uns com os outros? Ou então: em que 

é que acreditamos? Que é que esperamos? Que 

�����������ǫ

�����������ǡ�������ǡ��²Ǧ������ǡ�������������ǤǤǤ�
��������×���������������������� �������ǡ���
���������� ������ǡ��Ƥ���������������������ǡ�
sempre! 

����ǡ������������������������ǡ������������������
a recomeçar! 

O problema é este: se ainda não sabes como, é 

����ǡ��������Ǥ

Notas para pensarmos em como percorrer esta crise, 
uns com os outros, mais desenganados e esperançados, 
e para sairmos dela porventura reconfigurados.
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Viva! A água está boa?
          

David Foster Wallace, em Maio de 2005 – conta Nuccio 
Ordine – enquanto discursava aos estudantes do Kenyon 
College, contou-lhes esta história:

Ȃ�2�������×������������������������������������
����������������������������������������
����������������������������������������ǣ�
ǲ����ǡ��������ǡ����������������ǫǳǤ���������
jovens peixes continuam a nadar e depois um 

�����������������������Ǥ�ǲ����������������±������
�������ǫǳǤ

���������������������������������������ǣ�
“As realidades mais evidentes, as mais 

omnipresentes e as mais importantes, são 

������������������������À�����������������
��������Ǥǳ
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Este texto não é sobre economia, é sobre cultura e sobre 
política; ele surge como o meu modo de entrar por esta 
crise dentro e procurar sacudir algum do pó que ela en- 
cerra, correndo o risco, é certo, de ficar envolto na poeira  
que levanto. É a vida! Mas, recuso esta morte, que tresanda  
à paz podre em que vivemos, cansados de tanto ruído e  
de tantos números e gráficos, onde não estão inscritos  
nem as nossas mãos, nem os nossos olhos, nem o nosso 
rosto, nem as nossas instituições. A crise económica que 
vivemos, se não vier a ser uma crise-oportunidade políti-
ca, vai ser uma grande oportunidade cultural perdida. Não 
quero fugir do ruído ensurdecedor que nos envolve, não 
quero fugir do interior da história, deste tempo e lugar em 
que vivemos. É aqui dentro e só aqui que se decide o es-
sencial.

Estou cansado da negatividade com que os media nos en- 
sinam a olhar o mundo e da leviandade com que nos en- 
sinam a olhar a vida. Este meu gesto corresponde a uma 
partilha pessoal que coloco no espaço público, tendo como 
objetivo contribuir para refletirmos, sobretudo os mais 
jovens, os mais desencantados e cansados, sobre estes  
tempos maravilhosos em que nos foi dado viver. É um 
exercício de responsabilidade, não é um manifesto ne-
mum programa de ação.

Temos desmesuradamente de fazer crescer o espírito crí- 
tico sobre os dias que vivemos, para irmos focando al- 
guns caminhos de renovada esperança, para os irmos 
lentamente trilhando, com os nossos pés e o nosso rosto 
único. Este é um convite a que participes, a que tires as 
mãos dos bolsos e as dês a quem está à tua volta; um con- 
vite a que, por um lado, desistas de um passado de que é 
preciso fazer o luto e a que, por outro, não desistas mes-
mo de participar na construção de dias melhores, na tua 
comunidade; para fazer o bem não precisas de pedir li-
cença a ninguém, apenas precisas dos outros se o queres 

fazer bem feito.

Sou convidado para animar muitas conversas com grupos 
de pessoas, sobretudo jovens, ao longo do país, o que é  
uma felicidade. Mas, como cada vez me dão menos tempo 
 para apresentar o pensamento e o debater com outros (a 
ditadura da urgência!), tenho a crescente necessidade de 
(não ir...) deixar a quem me ouve a referência para um 
texto de respiração menos ofegante e mais tranquilo, a- 
poiando assim o prosseguimento da reflexão. Com os  
mais novos, jovens do ensino secundário e da universi- 
dade, sinto um imenso gosto em partilhar uma visão crí- 
tica sobre os tempos que vivemos. É sobretudo para eles 
que escrevo estas páginas. Daí a organização do texto e a 
formulação ritmada de perguntas, como que estações de 
comboio, momentos de paragem, onde se pode sair, apa-
nhar ar, ver as paisagens mais largas e mais íntimas e co- 
nhecer novas coisas, antes de regressar e seguir viagem. 
 

Importa dizer ainda que qualquer caracterização genera- 
lista de uma época é sempre apressada; há grupos sociais 
muito diversos, o nosso país apresenta desigualdades so- 
ciais gritantes, há situações geográficas e ambientes cul- 
turais bastante diferentes, compreensões muito díspares 
acerca da realidade social e política. Por isso, recomendo 
sempre cautela na aplicação indiscriminada desta minha 
proposta de leitura da realidade em que estamos mergu- 
lhados.

Espero que seja um instrumento com alguma utilidade. 
Estou disponível para esclarecer, aprofundar e ouvir, em 
jazevedo@porto.ucp.pt 

Joaquim Azevedo, Porto, 
Dezembro de 2013 (versão 14).

NOTA DE ABERTURA
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SHETANI: há um carro 
desgovernado que vai 
contra uma parede. 

Em “A confissão da Leoa”, de Mia Couto, descreve o que se 
passa na comunidade de Kulumani, administrada por 
Florindo Makwala. O autor relata:

����������������±����������À����ǣ�������
aldeia uma serpente que circula pelo silêncio 

�������������������������������������Ǥ������
��������������������������������������
�������������������������������������ǡ�����
���������������������������Ǥ�
Esta é a razão porque, em Kulumani, todos 

�����������������������������Ǥ��������²��
medo, medo da vida, medo dos amores, medo 

��±�����������Ǥ���������������������������
���ǲ�����ǳǤ��������������Ǧ�������������Ǥ���
�����������ǡ����±�ǡ�������Ǧ������ǲ���������
����ǳǤ� 
O escritor interrompe a longa narrativa:

Ǧ��������ǡ�����������������������ǡ����������
�������������������������×��������Ǥ

“Este é um tempo dos diabos!”. Há um carro desgo- 
vernado que vai contra uma parede e...  vai mesmo! Temos 
essa sensação, particularmente em Portugal, embora não 

saibamos descrever muitos pormenores articulados, nem 
calcular bem nem o quando nem o como. Vai, está a ir e 
nada parece detê-lo, isso é o que pressentimos.

Talvez o melhor seja memo parar para pensar,en- 
quanto o carro desgovernado ainda vai. Porque os estilha- 
ços do embate vão ser muitos, alguns já andam no ar, vão  
ser à escala europeia e  planetária  e  vão envolver não só as 
grandes empresas multinacionais, mas também as nações 
e todos os seres humanos, mobilizando tantos desempre- 
gados e tantos jovens frustrados, afetando gravemente os 
mais pobres e todos os desprotegidos, ainda que menos 
pobres. De graça e des-graça é composto este tempo, um  
tempo de grande transição cultural, a primeira que se 
vive em direto à escala planetária, com uma sociedade  
bastante mais informada que outrora, com níveis espan- 
tosos de acesso ao conhecimento, onde a democracia re- 
presentativa se corrói e  onde os media, para o bem e para 
o mal, ocupam e ocuparão um lugar central e desmesu- 
rado no espaço público. 

O risco entrou nos nossos dias e configura-os vin- 
cadamente. U. Beck já o tinha há muito antevisto (em 1986, 
com toda a análise do efeito boomerang que os riscos pro- 
movem, gerando estilhaços sociais desiguais, pois “a mi- 
séria é hierárquica, o smog é democrático”). Não mais vol- 
taremos para trás. O carro lá vai, desgovernado; esta crise 
e este risco agora redescobertos, na segunda década do 
século XXI, são apenas mais um passo nesse galope. O  
ambiente geral, particularmente em Portugal, é de decep- 
ção, de desconfiança e de  medo.

Não há mesmo nada a fazer? Teremos mesmo de fa- 
zer como o bicho de conta, enrolar e esperar que passe? 

Não vale a pena, desta vez não vai passar. A minha 
perspectiva é a de que vale a pena enfrentar esta reali- 
dade tal qual é e não como outros querem que a vejamos 
e sintamos. Precisamos de percorrer o caminho da subida 
até ao real, em cada  localidade, até bem dentro da trama  
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da humana labuta, que é o caminho do desengano, da de- 
socultação, pois só desenganados mergulharemos no mun- 
do real que nos rodeia e só aí mergulhados é que nos de- 
senganarmos vitalmente e afirmaremos realmente a  
nossa liberdade. 

Sophia de Mello Breyner dizia, em 1950, em “Coral”,  

muito do sentimento que hoje ecoa em nós:

ǲ������������������������������������������
liberdade medindo o equilíbrio dos meus 

������Ǥ

���������������²��������������±�����������
me enganam, e, quando eu um momento  

�������������������ǡ�����������������
��������������Ǧ�������������������Ǧ��ǡ�
prisioneira de ninguém mas só de laços, para 

������������������������������������Ǥǳ

Vivemos um tempo surpreendente! O tempo

��������ǡ����������������������������������� 

������Ƥ��������������������������������������Ǧ
���������Ǥ�2����������������������ǡ�������Ǧ 
��������ǡ�����������������������������Ǥ����
����������������������À���������������Ǣ����ǡ�
��±���������������������ǡ������������������Ǧ 
�����ǡ�������������������ǡ��������������������Ǥ 
���������������������±����������������Ǧ 
��ǡ�������������ǡ���������������Ƥ������������ 
���������������������� �����������������Ǧ 
�����Ǥ��������À�������������±������������Ǧ 
������������ �ǡ���������������������������ǡ 
um carrossel de imperativos e de necessidaǦ
des, a maioria das vezes sem qualquer enconǦ
���ǡ������������������ǡ��������������������ǣ���
����±�����������������ǫ������±�������������ǫ�
�������±����������������������ǫ�� �ǡ������Ǧ
����������������������������������Ǥ����������Ǧ
so!

���������ǡ����������������������ï����ǡ���Ǧ
���������������������������×����ǡ����������Ǧ
�²�������������Ǥ��������������������Ǥ����Ǧ
���Ǥ�2�������������������������������������
para se exprimir, na sua linguagem própria e 

� ������������������������������Ǧ��������Ǧ
lar, sobretudo aqueles que se encontram em 

�����Ù���������������������������Ǥ������� ���� 

�Ƥ�Ǧ��Ǧ�����Ǥ������������������±���������Ǧ 
�����������������Ǥ������������������������Ǧ 
����������������������ǡ�����������������Ǧ����
���������ǡ�� ����������������������� �Ǥ������Ǧ
�����ǡ����������������ǡ�������������������Ǧ 
Ù��ǡ���������������������������������������Ǧ 
��� � �� �������Ǥ� ������ ���� ���������� ���
������������������ �ǡ�����������������������
���������Ƥ����������������Ȃ��������Ƥ������
���������Ƥ������ǡ�����������������������Ǧ 
����������������������Ǥ�����ǡ���������������
����������Ǥ�����������ǡ�������������������������Ǧ
se, não é mais uma pequena curva de um ciǦ
��������×����Ǥ��������������������Ƥ�����������

���������������������Ǥ������²�ǫ
������������� �����������������������������ǡ� 
vestidos com a pele de investidores, dirigentes  

de multinacionais, economistas e promotores  

����������������������������������Ǥ�������������Ǧ 
���������������������������������×������������Ǧ 
�����Ǥ������������ �����������������������Ǩ 
�×������������������������Ǩ�

(texto que escrevi para um blogue, em 2010)

Quando a Universidade do Porto comemorou cem  
anos, o Professor Eduardo Lourenço, que fez a “oração de   
sapiência” da abertura do ano letivo, dizia que infeliz- 
mente “a história nada nos garante”. E confessava (cito de 
 cor), no fim, já em pequeno grupo, naquela voz acre e fina 
de alguém profundamente desiludido com tanta ilusão, 
que “o passado não nos ensina mesmo nada... estamos 
sempre e recomeçar tudo e sem aprender com os erros 
cometidos”. Tarkowsky (1932-1986) terá dito que “a arte  
não pode ensinar nada a ninguém, porque, em milhares  
de anos, a humanidade não aprendeu absolutamente na- 
da”. Apontamentos que nos convocam (pro-vocam) à real 
realidade dos incessantes e desgastantes recomeços. Ah, 
como Sísifo nos convoca, desorienta e provoca!

Porém, como sabemos, os riscos são também opor- 
tunidades, novas chamadas de atenção, sinais de que há 
esgotamentos que mirram o ser humano e endeusam as 
coisas, alertas sobre caminhos a não percorrer mais e até 
sobre caminhos a inverter. Mas o que hoje surge com  
mais veemência diante dos nossos olhos, em Portugal,  
são os sinais de uma grave crise (dita) económica e mui- 
tos sinais: o desemprego que cresce loucamente sem con- 
trolo, a recessão que se instala sem prazo de saída, a eco- 
nomia que segue um rumo aparentemente descontro- 
lado; a queda das macronarrativas securitárias e englo- 
bantes, a falência de muitas ilusões transportadas seja 
pelo “Estado Social” seja pelo messianismo global neoli- 
beral e oco; o agravamento da pobreza, a brutal fragmen- 
tação social, o aumento do risco social, seja pela delapi- 
dação dos recursos naturais e pela insustentabilidade da 
Terra seja pelo fechamento dos grupos sociais sobre si 
mesmos; o consumismo e materialismo arreigados como 
modos de vida cada vez mais tidos por únicos; a imedia- 
tez e a urgência proclamados como os modos de viver o  
quotidiano; a falta de dinheiro para financiar a econo- 
mia concreta, os jovens talentosos, o regresso à terra e 
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tudo o que podemos fazer de novo; o controlo da econo- 
mia e dos mercados por especuladores sem rosto, que se 
escondem sob a conivência de muitos dirigentes políti- 
cos e que manipulam atrozmente países, grupos e pes- 
soas; um individualismo galopante, a par de muita soli- 
dariedade ativa, mas remetida para o nível micro. Temos 
alguma dificuldade em saber o que realmente se passa, 
apesar de pensarmos que sabemos tudo (e mais alguma 
coisa) acerca do que se passa. 

A atual crise financeira e económica, essa de que   
tanto se fala, para a esconjurar e para a irmos esquecen- 
do mais depressa, corroendo até as palavras que a dizem,  
é apenas a ponta de um iceberg poderoso ou o último  
andamento de uma sinfonia trágica, sinfonia essa que, 
apesar de nela participarmos, não ouvimos ou fazemos  
de conta que não ouvimos, mesmo nos seus acordes  
mais arrebatadores (por vezes os gritos mais lancinan- 
tes). As macronarrativas insecuritárias e excludentes pa- 
rece terem agora substituído as anteriores, vividas agora 
num caldo cultural onde abunda a decepção, o medo e se  
semeia permanentemente a desconfiança (recorde-se o  
que ocorreu com a gripe das aves, a gripe A ou a bactéria 
E.coli).

Marc Augé acaba de nos alertar para “Os novos me- 
dos”, num livro de 2013. Medos que se agigantam, medos 
com os quais é difícil viver e saber viver, medos pesados,  
do futuro, do presente e do outro. Agiganta-se o medo dos 
outros, dos diferentes e até dos iguais. O equilíbrio das 
sociedades humanas está ameaçado porque existe um 
mal-estar generalizado. Os governos e os seus aparatos 
tecnológicos transformam-se em “administradores do 
medo” (P.Virilio) e os governados em pessoas com medo, 
fechadas sobre si mesmas, isoladas, cada vez menos dis- 
poníveis para criar relação. O espaço público atrofia-se. 
O presente toma conta de tudo e nós deixamo-nos en-
carcerar dentro dele, por medo e como fuga; que engano 

ledo e cego este “presentinho”!
Num dos momentos em que procedia a uma das re- 

visões deste texto, surgiram as notícias de que foi “des- 
coberto” um casal, no interior do país, em que o homem 
há quarenta anos que escravizava selvaticamente a sua 
mulher. Nos dias seguintes os jornais encheram-se de  
depoimentos de vizinhos e de familiares dizendo que há 
muito que sabiam o que se passava; a mulher gritava de- 
sesperada e a vizinhança ouvia os seus gritos e sabiam o 
po quê. Mas não sabiam que a situação era tão desespe-
rada, como agora se descobria...

Foi também há quarenta anos (1973-75) que o mun- 
do ocidental mudou, com indicadores claros de que os 
“trinta gloriosos” tinham chegado ao seu termo (primei- 
ras “crises do petróleo”); nos anos oitenta e noventa isso 
foi ficando muito evidente: vieram os “trinta dolorosos” 
e passados estes, nunca mais deixaram de se somar evi- 
dências de um descalabro económico global, que tinha 
raízes profundas no modelo cultural e de valores, esse 
sim, em estilhaçamento. Mas ainda hoje, todos estamos  
a ver e a ouvir, mas quase ninguém quer realmente saber. 
Fazemos umas denúncias à GNR, qualquer que ela seja, 
e mais nada, lavamos as mãos, como Pilatos (“o que é a 
verdade?”), enquanto os gritos ecoam e entram pela nos- 
sa casa dentro, agora já mediatizados, ou seja, feitos plás- 
tico ou bits. 

Não será a mera “indignação” sobretudo uma ma-
nifestação do medo que nos consome os dias e as horas 
e nos rouba até o presente, confiscado que está o futuro?

Que momento é este em que vivemos? Vemos, ou- 
vimos e lemos, sabemos e podemos fazer diferente e me- 
lhor, mas fazemos de conta, não agimos, adiamos. Porque  
é que tanta estupidez se apoderou da sociedade (e não 
apenas dos decisores políticos)? Será sobretudo estupi- 
dez ou sobretudo medo? Estaremos no clímax de um 
processo civilizacional ocidental, ou seja, no momento  

que geralmente coincide com o primeiro andamento do 
seu próprio declínio? Veremos! Fazer de conta, como prin- 
cípio estruturante da nossa vida em comum, tão ensi 
mesmados andamos (individualizados) e tão adormeci- 
dos no consumo permanentemente desafiante, não me 
parece ser o caminho para nada de bom para o ser huma- 
no. Recusando a hipocrisia, o faz de conta que não sei,  
que não temo o outro, que não me sinto inseguro, que 
não hesito, que não desconfio, que não está escuro, que 
não me angustio, que não há um antes e um pós-2008, 
que não acordo assustado e...que não posso agir.

De facto, retomando a história de Wallace, vivemos 
demasiado metidos dentro da água e não a conhecemos, 
perdemos até a noção de que existe água à nossa volta e 
naturalizamos um mundo que, em boa medida, nos faz  
escravos e nos leva a trilhar um caminho que nem se- 
quer tem a ver com o que realmente perfilhamos nem  
com o que de melhor já mora no nosso coração. As natu-
ralizações são, em grande medida, neutralizações, como 
que doenças que corroem a nossa liberdade de pensar e 
agir e que nos matam como seres portadores de autoria, 
a nossa identidade e a nossa liberdade. Matamos até o de- 
sejo de uma vida melhor, em nome de um consumo fácil 
e frenético. Trocamos o desejo de um futuro, pelo des- 
frute de um presente “sem espessura”, como diz Paul 
Valadier.

Preocupam-me os mais jovens, os filhos e os netos,  
não porque todos temos de constatar que desconhece- 
mos o que seja o futuro, mas porque a sua capacidade de 
distanciamento crítico em relação ao presente se está a 
esbater e até a mirrar dramaticamente. Quado sou con- 
vidado para dialogar com adolescentes e jovens em es- 
colas ou em movimentos e grupos juvenis, pressinto que 
faltam alguns elementos-âncora (porquê?) que permitam  
às novas gerações pensarem criticamente para construí- 
rem, livre e apaixodamente, o mundo em que querem  

viver. Nem que seja para, pensando criticamente, os dei- 
tarem fora e elaborarem novos referenciais. Quando em 
 encontro com adultos a situação não é muito diferente…
por vezes é bem mais dramático o engano em que acei- 
tam viver.

Renascer é preciso, para percorrermos com desejo, 
garra e persistência um caminho diferente, com um rosto 
alegre e humano, mas só será alegre se for de e para todos 
os humanos, sem exceção.

Proponho esta reflexão breve, descrevendo primei- 
ramente um conjunto de mitos da cultura atualmente do- 
minante, que nos enredam e fecham dentro de um labi- 
rinto. Mas só aparentemente nos fecham, porque na rea 
lidade também abrem. Um conjunto de mitos que se fo- 
ram desenvolvendo, desde o Séc. XVIII, tendo-se interio-
rizado e enraizado muito durante o Séc. XX, esse sécu- 
lo louco, que tão impressivos traços deixou desenhados  
seja nas folhas da guerra e da injustiça seja nas folhas da  
liberdade e dos “direitos humanos”! Falarei brevemente 
de alguns deles. Com esta singela descrição quero deixar 
entreabertas várias interrogações (parapeitos de janelas) 
que são também perspetivas políticas prospectivas. Ter- 
mino o texto propondo alguns caminhos em torno de um 
nova cultura da vida em comum.

Este presente, aparentemente tão negativo, sombrio 
e carregado de um futuro imprevisível, esta história que 
hoje vivemos, que hoje fazemos, as mais das vezes im- 
potentes e medrosos, está igualmente carregada de ações, 
situações, dinâmicas, vidas e projetos que, quase em se- 
gredo, longe dos media e dos telejornais, vão operando 
um presente e um futuro cheios de bondade, de desejo 
de paz, de coragem na luta pela justiça, que transbordam 
beleza e humanidade. De modo muito discreto, em sus- 
surro, há um outro país e uma outra gente, de que quase 
ninguém fala e que quase ninguém ouve, que ilumina o 
nosso presente e lhe abre novas possibilidades de futu- 
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ro, na justiça e na fraternidade. Há muito mais razões  
para termos esperança do que aquilo que somos capazes 
de ver, ouvir e entender. Percorro muitas vezes o nosso 
país e encontro, para lá do que todos já sabemos, inúme- 
ros motivos para retemperar a minha alegria e a espe- 
rança.

Advirto para duas situações: (i) reconheço as gran- 
des fragilidades de falar em jovens e juventude, em por- 
tugueses e em Portugal, em termos gerais e abstratos, ca-
tegorias que não existem, na realidade, pois esta é com- 
posta por segmentos muito diversos, com problemáticas 
e preocupações muito diferenciadas, que evoluem a di- 
ferentes ritmos, com umaconsciência muito diversifica- 
da acerca do que aqui refiro como suas características;  
não pretendo, comeste recurso ao geral obnubilar esta  
realidade, mas reconheço que me é mais fácil construir  
um discurso que parte dos diálogos que vou mantendo e  
das questões que me são levantadas; (ii) pretendo provo- 
car (pro-vocare, chamar à ateção para) a reflexão, nada  
mais. Precisamos de pessoas cada vez mais críticas e ap- 
tas a pensar e a decidir com autonomia e liberdade.

(o modo de descrição dos mitos, uma opção de estilo,  
quer servir de apoio a uma reflexão em comum, no espa- 
ço público, em pequeno ou em grande grupo; nela pro- 
curo dar conta de processos sociais que nos enredam e,
ao mesmo tempo, de processos sociais que nos podem 
eventualmente desenredar; não sendo este um texto aca- 
démico, vou referindo alguns autores, cujas obras prin- 
cipais recomendo no final do texto; afinal eu quero mes-
mo provocar a reflexão crítica) 

OS MITOS: ESTAMOS 
DENTRO DELES E NÃO 
OS VEMOS! 

O Portugal de hoje em 
treze mitos.

[1] 

o mito da expansão 
ilimitada
O mito da expansão ilimitada seja da economia, seja da 
exploração da Terra e dos seus recursos. Após a II Gran- 
deGuerra,talvez seja este o mito cultural mais enraizado 
na população da Europa. O dinheiro do Plano Marshal   
(dos EUA) e os trinta anos de sucessivo crescimento da 
economia (até às crises do petróleo, de meados dos anos 
setenta) geraram nos cidadãos das sociedades europeias 
a ideia de que o emprego e o consumo se expandiriam 
sempre, que haveria recursos sempre e crescentemente  
disponíveis para o Estado gastar, via administração pú- 
blica, e de que este modelo não teria mais um travão. Mes- 
mo depois da crise dos anos setenta do Séc. xx, sempre 
se foi escondendo a fragilidade crescente dos pressupos- 
tos que geraram tanto consumo, seja individual seja 
coletivo. 

Sem o mesmo modelo de crescimento económico, 

nunca mais seria possível manter o mesmo tipo de vida; 
mas não, esta premissa muito raramente esteve sobre a 
mesa. Além disso, o próprio modelo de crescimento era 
altamente lesivo da capacidade do globo terrestre se pre- 
servar e da vida se perpetuar, num ambiente sustentá- 
vel. Fez-se de conta e, nos trinta anos seguintes (1975- 
2005), seguiu-se em frente e, lentamente,... um carro re-
lativamente governado foi-se desgovernando (não, esta 
crise não começou ontem! Eclodiu ontem, em 2008, isso 
sim, pelas mãos de gente sem escrúpulos, aqui, em Por-
tugal, e na cena internacional!).

A incidência cultural desta crença é muito mais  
vasta do que se pode, por vezes, pensar. José Mattoso diz 
que “a crença no progresso constante foi um engano por- 
que pressupõe a superação do tempo e a supressão da li- 
berdade. Com efeito, o tempo traz consigo o envelheci- 
mento e a morte. E a liberdade tem como contrapartida 
a possibilidade de escolher o bem, mas também a violên- 
cia, a opressão e a crueldade. Ora o homem não pode 
viver sem tempo e sem liberdade. Tem de morrer para 
dar lugar a outros homens. Tem de conquistar a sua dig- 
nidade de forma livre e consciente.”

O nosso país, desgraçadamente perdido e por  de- 
masiado tempo, na Europa e no mundo, fechado sobre 
o seu “orgulhosamente só”, no seu período tardio de des- 
compressão, em democracia e liberdade, no pós-25 de   
Abril de 1974, portanto já em cima de um ciclo de crises  
económicas sucessivas, ainda mais foi sendo atacado por 
uma tentativa fantasiosa de viver o estilo de vida típico 
dos “trinta gloriosos” e da ideologia utópica do crescimen- 
to e do progresso (e este foi o clima em que trabalhámos, 
constituímos família e educámos os nossos filhos!).

Ao mesmo tempo delapidámos muitos dos recur- 
sos naturais de que dispúnhamos, destruímos flores- 
tas, inquinámos rios, desfizemos orlas marítimas, al- 
deias inteiras ficaram sem vida humana e a natureza  

sem o humano cuidado e criámos um modelo de vida 
que continua a tornar-se ecologicamente insustentável. 
A biosfera degradou-se e os meios rurais foram sendo  
desprotegidos e muito abandonados. Nas cidades em 
crescimento, com enormes desigualdades sociais e cheias 
com torrentes de fluxos migratórios, optámos por criar 
ilhas ou silos sociais, desenhando-as como derrotas, à 
partida, em termos da possibilidade e da necessidade de 
cruzarmos as fronteiras do diferente e do desigual. Fe- 
chamos grupos sociais em bairros sociais sem atraves- 
samentos e sem saída. Décadas mais tarde, seguindo o 
mesmo conceito, desenvolvemos os condomínios fecha- 
dos. Nas cidades, criámos verdadeiros infernos terres- 
tres, agora que os outros, os imaginados, vão desapare- 
cendo do horizonte cultural. Em 2013, no Porto até já co-
meçámos, como em outras partes do mundo, a implodi-
-los, porque aos infernos é impossível reformá-los.

Falhámos em boa medida a construção de um país 
mais justo e sustentável, mesmo que façamos, e bem, o 
rol das conquistas feitas: são várias e muito importantes, 
como sejam a liberdade pessoal, de organização e de opi-
nião, um Estado de direito e uma sociedade democrática 
e aberta, um serviço nacional de saúde aberto a cada ci- 
dadão, uma educação escolar acessível a todos, liberda-
des pessoais e garantias sociais muito mais claras para 
todos, para citar só as mais importantes. Mas, sabemos 
com que custos o fizemos e com que custos o queremos 
continuar a fazer? É esta realidade (“crise”) que agora vi-
vemos, realidade que desnuda o caminho que seguimos 
e nos deve ajudar a melhor olhar para ele, com olhos de 
ver, fora do quadro fantasioso que coletivamente gerá-
mos. Como a atual situação do país revela, desde 1974  
que gastámos todos os anos o que não ganhámos, ou  
seja, a riqueza que não gerámos. Na hora da cobrança 
das dívidas, são os pobres que mais sofrem com tanta 
fantasia edificada, muita dela feita em seu nome e em 
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nome de uma igualdade falaciosa.
Investimos o que não tínhamos, gastámos o que  

não podíamos pagar, somos um país pequeno e pobre de 
recursos, temos de ser muito mais realistas acerca do  
que realmente somos. Mudar de rumo é um dado con- 
creto e intransponível, mas muitos tentam escapar por  
entre o “desastre” e passar adiante. Os dirigentes políti- 
cas atuais, governos e oposições, estão a procurar empur- 
rar para a frente os principais problemas de Portugal, de- 
dicando pouco tempo e pouca inteligência ao balanço  
acerca do que se passa. A jovem geração não deve, a meu  
ver, alinhar neste caminho. Se o fizer, por seguidismo e  
falta de exigência para consigo própria, o país cairá nos 
mesmos erros dentro de quinze ou vinte anos, tendo es- 
ta crise servido apenas para atualizar as desigualdades 
 sociais e para cristalizar de novo as injustiças.

Se, no pós-2008, fica mais claro o que resultou e o  
que não resultou, o que é possível manter e aquilo a que 
não podemos dar continuidade, se estamos disponíveis 
para aprender com os erros cometidos, seria bom colo- 
car isso em papel, fazer as respetivas listagens de ganhos 
e perdas, de fraquezas e forças, e refletir sobre o que real- 
mente se passou, em termos de processos e em termos 
de resultados.

�������� �������������������������������
�����������ǫ���������������������������������
gerações conduzam uma avaliação deste tipo, 

�������������������������������������������
de se distanciarem de visões pequeninas de 

ǲ������ǳǤ���ǡ����������������ǡ�����������������
prioridades que queremos agora estabelecer: 

�������������������������������������ǫ������
���������������ǡ���������������������
����������������ǫ���������������������������
�������������������±��������������������

���������������������Ƥ�����ǫ������������
tempo? 

Este exercício é particularmente importante para 
os mais jovens, que precisam de trabalhar o presente e 
olhar o futuro com o luto feito sobre um passado a que 
não deveriam querer mesmo regressar. A pressa e a ur- 
gência (que nem se percebe de onde vem) roubam sem- 
pre o lugar do que é importante e isso, além de ser estú- 
pido, não tem como ter de ser assim.

Vivemos um tempo em que não só a economia não  
cresce, para além dos mínimos, como o modelo que a  
suporta apresenta evidentes fragilidades, as desigual- 
dades são imensas e as injustiças crescem com o medo e 
a desconfiança mina as relações sociais; vivemos uma 
hora em que temos de fazer o balanço não só da sua fun- 
cionalidade do modelo dominante, como da justiça e da 
igualdade de oportunidades (das injustiças e das desi- 
gualdades) geradas, e de promover um presente com mais 
justiça e fraternidade. 

As representações que fazemos da realidade não são 
 a realidade e cada vez mais, por força da ação dos media, 
essas representações afastam-se do que realmente acon-
tece (como anotarei melhor adiante). São sempre pessoas 
que estão em causa, e pessoas concretas, qualquer que 
seja a volta fantasiosa que quisermos vir a dar. 

������������������������ǡ������������
dignidade, estar com elas, crescer com elas, 

���������������������������������������ǡ�
��������ǡ����������������ǡ�����������
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representativa e este modo de vida em comum 
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A expansão económica tem limites, isso é hoje mui- 

to claro. O desenvolvimento social tem de seguir outro  
caminho, com outros referenciais e isso tem de constituir 
uma prioridade cultural! A verdade é que não são tão cla- 
ros os modos de limitar o crescimento e, sobretudo, os  
modos de estabelecer outras regras de vida em comum, 
afastadas do mito do crescimento económico, contínuo 
e ilimitado, e da concomitante geração das desigualdades 
sociais (crescer porquê e para quê?). As novas gerações 
têm que procurar e percorrer outros caminhos, contexto  
a contexto, comunidade a comunidade, município a mu- 
nicípio, região a região. Não vale a pena (seria o pior ce- 
nário) querermos mudar tudo por cima e de cima para 
baixo, seja porque nunca tal será permitido pelos atuais 
grupos e interesses instalados no país, seja porque, des- 
se modo, só há um modelo instituído para o fazermos, 
a saber, o de “cavalgarmos” sobre o Estado e sobre a sua  
autoridade, continuando a impor ao país e às suas gen- 
tes um modo de vida importado de uma “boa prática”  
qualquer e que nunca por elas foi debatido ou desejado.

Diversos atores dominantes revelam um “carácter 
não social” no seu modo de agir, quer no campo do ca-
pitalismo financeiro quer no campo da direção política, 
campo este por aquele outro capturado. As categorias 
morais e éticas, como diz A. Touraine, desligaram-se das 
categorias económicas e políticas. Os capitais que esta-
vam disponíveis para o investimento e para o crédito - de 
que tanto carecemos hoje - foram sendo desviados para a 
especulação financeira, sem finalidade económica, ten-
do o capital financeiro como única prioridade produzir 
mais capital para aplicar na especulação financeira, re-
duzindo a escombros muito do capitalismo industrial; 
assim, os recursos disponíveis já não são aplicados em 
função da sua utilidade social e política, pois os valores 
e a cultura económica das pessoas (incluindo empresá-
rios e empreendedores) e das instituições deixam de ter 
voz na sua aplicação. A cultura económica baseada na 

solidariedade e na confiança, nas redes de entreajuda, 
aquela que os portugueses tanto valorizam, que é feito 
dela? Não terá futuro ou é a única a ter futuro e a única 
que nos terá no futuro.

[2]
 
o mito da 
complexidade social
 
O mito da complexidade social diz-nos que hoje é tudo 
muito difícil de entender, muito tecnológico, que tudo é 
de concepção e de percepção muito difíceis, com uma  
complexidade científico-tecnológica nunca antes vista, 
ou seja, o que nos rodeia é-nos divulgado como sendo 
inacessível, logo indiscutível, logo reservado ao espaço 
privado e a uma elite política, afinal, como veremos adian- 
te, a que detém o poder económico e sociocultural. 

Este mito, complementar do anterior, está tão en- 
tranhado em nós, como é próprio dos mitos, que repeti- 
mos isto à exaustão, ou seja, dizemos aquilo que querem 
que repitamos, sem pensar no que realmente dizemos. 
Mas de que complexidade é que falamos? Mas há algo de 
efetivamente complexo acerca da existência do ser hu- 
mano sobre a Terra? O que é que os objetos técnicos trou- 
xeram de mais complexo do que sabermos quem somos, 
para que vivemos, quem podemos vir a ser, porque que-
remos o que queremos, o que alimenta os nossos dese- 
jos, onde devemos cen-trar o alicerce da vida? A técnica 
(que apelidamos de tecnologia, colocando o logos onde 
ele não devia entrar, fazendo de conta...) de pouco vale 
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e pouco pode. 
De facto, desenvolvemos tanto a técnica que tudo 

parece excessivamente complexo. Agora, até já é possível 
produzir “vida sintética”, outro “homem” tecnológico e 
manipulável: sim, estamos no limiar de um novo tempo. 
 Cientistas trabalham em todo o mundo, dia e noite, para 
vencer a morte e ultrapassar este ser humano único e  
irrepetível e, por isso, demasiado “complexo”. Já nos di-
zem que estamos a entrar numa nova era, a do “tempo 
pós-humano”. 

Na verdade, podemos ainda constatar, desenvolve- 
mos tanto a economia capitalista que pensamos que ela 
hoje segue um rumo incontrolável e que, portanto, esse 
mesmo rumo já não nos diz respeito. Na política, apesar 
de tudo, lutámos e continuamos a lutar pela liberdade e 
pela dignidade humanas; mas na economia aceitamos 
que as regras se baseiem numa teoria do incentivo (tra- 
balho-salário) que menoriza o ser humano e apenas o 
normaliza, o controla e disciplina e o instrumentaliza, 
deixando de lado a nossa intrínseca multidimensiona- 
lidade.Entretanto, o valor das relações reduziu-se ao cál- 
culo custos-benefícios, o poder de regulação fica de um 
lado e do outro o poder de execução e de obediência, sem 
reciprocidade entre iguais, e a complexidade antropoló- 
gica e espiritual da pessoa é devastada pela redução da 
relação à métrica monetária, condenando as organiza- 
ções laborais a organizações humanas liofilizadas, por- 
que sem “biodiversidade, gratuidade, criatividade, super- 
abundância e liberdade” (L.Bruni). Mas nada disto tem 
por que ser assim, como bem intuímos, cada um de nós, 
nas nossas empresas e outras demais organizações, des-
de logo no nosso próprio modo de avaliar a nossa vida 
de trabalho e de exercício profissional.

E dizemos para nós e repetimos entre nós: não vale 
a pena interrogar o que se passa, é tudo tão complexo!  

No entanto, as questões que temos de colocar dian- 

te de tudo isto são muito simples. E são sempre as mes- 
mas, pois são as que rodeiam e definem o ser humano, 
um ser que nasce na relação e para a relação, que é fon- 
te de dignidade e de liberdade, que é dom. Parece que  
ainda não percebemos que o principal empecilho que 
nos é imposto à compreensão do mundo e das coisas é o 
próprio ser humano, na sua bondade, beleza e crueldade, 
esse empecilho que a tecnocracia nos quer tirar da fren-
te, de uma vez, eliminando a sua excessiva heterogenei-
dade e mistério, porque... o empecilho são as crianças, 
umas chatas, os desempregados, uns revoltados, os po-
bres, uns coitados, os velhos, pois bem podiam ir-se de 
vez, o verdadeiro empecilho é este ser humano que hoje 
somos. O “fim da história” chegará quando eliminarmos 
este último e grande empecilho. E a técnica, reduzida a  
si mesma e à produção de benefícios financeiros e de po-
der de dominação, é uma boa aliada para lá chegarmos, 
devagar, com pezinhos de lã, sem darmos conta do que 
nos está a acontecer. A liberdade tem essa cara: é-nos  
dada as mais das vezes aos tiros e é-nos retirada com 
cócegas nos pés e com salários necessários. 

Seremos cada vez mais escravos. Com a preciosa 
ajuda, é claro, da hiperespecialização técnico-científica 
que, como diz E. Morin, “substitui a antiga ignorância 
por uma nova cegueira”.

Todavia, nada do que é complexo à sociedade, ao nos- 
so viver em comum, é alheio ao ser humano. Ensinam- 
-nos erradamente a tomar tudo isto que se refere “à ciên-
cia e à técnica” como algo que está fora do nosso alcan-
ce. Mas, assim, estamos a correr o risco de só falarmos 
abertamente acerca do que se passa entre nós depois dos 
desastres acontecerem. Já foi assim com Chernobyl, com  
as bombas que caíram sobre Hiroshima e Nagasaki. Está 
a ser assim com o flagelo do desemprego na Europa. 

Está a ser assim com a investigação do mundo “pós- 
-humano” e será assim quando houver entre nós, em vez 

 dos seres humanos, os “seres” humano-sintéticos, os ro-
bots imaculados e há muito desejados, pois esses sim, se-
rão finalmente os paladinos da produtividade e da com- 
petitividade (os dois “novos” referenciais culturais que 
governam quem governa atualmente o mundo). Este tal 
novo mundo “pós-humano” (de que falaremos mais adi- 
ante), é apresentado como inquestionável, uma vez que é 
fruto da investigação científica mais avançada e das evo- 
luções técnicas mais sofisticadas, como se isso corres-
pondesse automaticamente a boas opções, ao bem e a  
uma melhor vida em comum.

A hiperespecialização, de que cuidamos mil vezes 
mais do que da ligação entre saberes, tem conduzido  
quer a um conhecimento muito fragmentado da reali- 
dade quer ao desenvolvimento de áreas de investigação 
e saber que vão escapando a qualquer controlo crítico e 
ético. A política e a abertura de espaço público para con- 
versarmos sobre isto mesmo desaparecem a olhos vistos. 
Todavia, a recente criação de mecanismos de verifica- 
ção da sustentabilidade das opções políticas, a vigilância 
ecológica em projetos infraestruturais e a vigilância éti-
ca nos projetos de investigação, a criação de riqueza em 
empresas sustentadas na participação e implicação de 
todos os trabalhadores, constituem apontamentos para 
um caminho de vigilância crítica, mas esta tem de ser 
muito mais comum e estar muito mais acessível no espa-
ço público. Sabemos que só na ligação entre os saberes, 
na junção harmoniosa dos pequenos pedaços, na conver-
sa calma e no livre debate, podemos perceber melhor a 
trama do mundo que estamos a criar e a deixar aos vin- 
douros, cuidando do futuro. 

A nossa recusa, ainda que por omissão, em inter- 
rogarmos o mundo em que vivemos, tendo como argu- 
mento a fragilidade das perguntas que advêm do misté- 
rio humano, significa uma capitulação diante da nossa 
humanidade, diante da nossa realidade. Recusando e es- 

condendo dentro de nós, individualmente, as nossas per- 
guntas essenciais, porque não são urgentes (porque só o 
que é urgente é importante...) ou porque estamos com 
pressa (para irmos para onde?), estamos a dizer que acei- 
tamos acriticamente a manipulação em que estamos sub- 
mersos (por isso, o des-envolvimento pessoal e social de 
que precisamos é uma coisa bem diferente do que o que 
os “economistas e analistas de serviço” nos querem fa-
zer crer). 

���������������������������ǡ����×���������ǡ�
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é a complexidade que nos impede de nela 
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nos descentrarmos, um novo ópio que serve 
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realidade do que somos e do que queremos 
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da realidade, do passado e do presente, 
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pensar este problema, nos ensimesmamos 

e individualizamos (silamos) não estaremos 
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paradoxalmente não podemos ver?

 
Interrogar, questionar, forçar a explicitação e a descon- 
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trução, no espaço público, destas ditas complexidades e 
sofisticações científico-técnicas, trazer a verdade multi- 
dimensional do ser humano e o seu mistério para a rua, 
isso tem de fazer parte dos nossos dias, sem complexos. 
Serão os mais novos e os mais velhos que estarão em me- 
lhores condições para o fazer, uns porque é o mistério 
humano que descobrem e experimentam e os outros por- 
que muitos deles já viveram o suficiente para não serem 
enganados pelos véus impostos pela dita complexidade 
social, pois são geralmente modos não confessados de 
impor interesses privados e de pequenos grupos a toda 
a população.

[3]

o mito de que 
sabemos tudo o que 
se passa.
O mito de que sabemos tudo o que se passa, agora que 
vivemos numa “sociedade de informação” que produz 
mediatizações sobre tudo o que se passa.

 De tal modo estamos embebidos numa torrente 
infindável de informação que pensamos que sabemos o 
que se passa. Mas, sabemos verdadeiramente o que se 
passa? Sabemos apenas o que querem que saibamos acer- 
ca do que se passa. E, sobretudo, sabemos esquecer o que 
se passa. 

Um dia estava em Brasília, naquele imenso largo 
fronteiro à Catedral e vi um pequeno grupo de gente ves- 

tida de verde, a agitar bandeiras verdes e a protestar 
contra a recepção que o Presidente Lula estava a dar ao 
Presidente do Irão. Seriam nem trinta pessoas. À noite, 
no hotel, vi na televisão portuguesa uma notícia, filma- 
da apenas em primeiro plano, acerca de uma manifesta-
ção em Brasília, promovida pela oposição ao regime ins- 
talado no Irão, contra o facto de o Presidente Lula ter re- 
cebido... O que ficamos a saber já tinha descolado da rea- 
lidade, não se passou e isso deveu-se ao modo como fo- 
mos informados, ao sentido e objetivo dessa informação. 
Mesmo sabendo, ficamos sempre sem saber. O mesmo 
já me sucedeu em muitos outros momentos, como quan- 
do as torres gémeas estavam a acabar de cair e numa rua 
da Palestina umas mulheres aplaudiram vivamente o su- 
cedido (também num primeiro plano fechado) e depois 
uma foto tirada no mesmo local e momento revelava que 
nem meia dúzia de pessoas estariam naquela rua, na- 
quele momento. Entretanto, as imagens das mulheres 
correram mundo! Porquê, para quê? Certamente para 
fustigar o sentimento anti-árabe... Porque é que o olho 
do furacão é sempre o Médio-Oriente? Porque é que se 
fecha um dado plano de filmagem? Ou seja, saberemos 
realmente alguma coisa acerca do que se passa? 

A liberdade de informação é um bem comum es-
sencial numa sociedade livre, aberta e democrática. 
Sobre isso, não devem restar dúvidas e não é tempo de 
“deitarmos fora a criança com a água do banho”, mas 
antes de aprofundarmos a liberdade que conquistamos, 
na ação conjunta sobre o espaço público. 

A dita “sociedade da informação” é também a so- 
ciedade do encobrimento, do enviesamento e da des-in- 
formação e corresponde a uma poderosa máquina, mais 
ou menos lucrativa, que coloca os cidadãos do mundo 
diante de um filme que pouquíssimo lhes diz acerca do 
que se passa e que (mais do que tudo) cria acriticidade 
e hábitos perversos no modo de pensarmos o que real-

mente se passa à nossa volta. E de tal modo essa máqui-
na é poderosa que nos desenvolve uma faculdade funda-
mental para quem não se deve pensar a si e aos outros, 
nem pensar o mundo em que está inserido: é uma gi-
gantesca máquina de divertimento e de propagação do 
medo, travestida de “comunicação”; aspira-nos para fora 
da nossa realidade e fomenta a nossa capacidade de es-
quecer o (pouco que sabemos acerca do) que se passa e 
de fugir da nossa própria realidade, por vezes demasiado 
imprópria que é isso mesmo que se tem de fazer.

A imediatez substitui qualquer mediação, diz M. 
 Augé. Comunica-se tudo e a todo o tempo; a comunica- 
ção constante e imediata torna o ambiente opressivo, ir- 
respirável; mas o que se comunica na comunicação? O de- 
sastroso, o sangrento, a morte, os milhares de pontos de 
vista desconexos, a incapacidade de nos entendermos, 
o imediato, o live depressivo. 

O modo de olhar o mundo quase só pela negativa 
(pela desgraça que acontece, pela facada e pelo sangue, 
pelo roubo espetacular e pelo assalto violento, pela bom- 
ba que explodiu), que todos os dias preenche os telejor- 
nais e alguns jornais, corrompe a visão do mundo e mar- 
ca violentamente um modo sombrio de estar no mundo, 
descrente da vida e das pessoas (o síndrome do “mal do 
mundo” de que hoje se fala ou a “psicologia do túmulo” 
(83) que nos faz uns “desencantados com cara de vina-
gre” (84), como diz assertivamente o Papa Francisco. 

E isso inscreve realmente no nosso exíguo espaço 
público um olhar negativo profundamente criador de sig- 
nificados e sentidos que nada interessam à vida, à soli-
dariedade e ao bem comum. 

O tempo real substitui o espaço real, diz P. Virilio, e 
o simbólico, tão decisivo na relação humana, foge do es-
paço social, que se estiola num espaço de fragilidade, de 
inquietação, sem laços. A realidade é expulsa da comu-
nicação quotidiana (ainda que seja por excesso de realis- 

mo!) e com ela somos expulsos nós mesmos: há cada vez 
menos lugar para nós neste mundo. Somos uma gente de- 
masiado humana, somos escandalosamente humanos, 
somos demasiado presente e sonho, incerteza e mistério. 
E será mesmo possível e “politicamente correto” continu-
armos a desejar um mundo para nós humanos, na nossa 
incomensurável diversidade?

Os medos são agora explorados à exaustão pelos 
media e isso faz com que o real, os casos concretos e as 
pessoas concretas quase não existam, são irreais, uma 
ficção, fazem parte do “empilhamento arbitrário de casos 
concretos”, que impregna a realidade de “uma atmosfera 
realmente opressora” M. Augé). O real só regressa quan-
do regressar a relação e o mistério. Aqui e agora.

Os excluídos, esses que deitamos fora pela janela 
da casa e que crescem a toda a hora, um dia voltarão a 
entrar pela porta, para nos dizer com violência o que não 
quisemos ouvir em sussurro. E pressinto que começa-
mos a sentir-nos quase todos de algum modo excluídos 
(claro que muito diferentemente uns dos outros).

Neste tempo, o que é a política? Será que apenas nos 
podemos resignar e dar espaço aos cínicos? Ou aos po-
pulistas, que começam a crescer em toda a Europa? Será 
que não poderá haver mais espaço público para o encontro, 
para a geração de laço social, para além de uns “bou-
quets primavera” que governos, empresas, instituições 
e pessoas colocam na sua casa: uns belos “códigos de 
conduta”, uns bonitos princípios de “responsabilidade 
social”, uma muito airosa declinação da ética em tudo, 
em todos e a toda a hora, para deste modo respirarmos 
o ar do tempo? Excepções que visam confirmar e forta-
lecer a regra?

Estamos, pois, muito fechados sobre nós próprios, 
ensimesmados e bastante manipulados! Sobre-informa- 
ção também é sub-conhecimento! Neste processo, os me- 
dia atingem um poder tal no espaço público que a polí- 
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tica não os controla, sobretudo porque deles os eleitos 
também se servem para o serem. De manipuladores dos 
media, os políticos foram sendo por eles capturados e  
com eles foram-no também todos os cidadãos e as suas 
instituições. Poderes económico-financeiros bastante 
concentrados e poderosos controlam a quase totalidade 
dos media que nos informam acerca do mundo. São eles 
que ditam a mensagem, que controlam o mensageiro e 
que, no “fim do dia”, nos manipulam a todos, dizendo-
-nos o que temos para jantar e (em boa medida) aquilo 
com que iremos sonhar. 

Como diz também José Gil “devido à inexistência 
de espaço público em Portugal, os media tornaram-se 
uma força decisiva quase única, quase sem rival”, o que 
amplia inusitadamente a sua relevância social e política.

Os mesmos media têm fomentado acriticamente 
um modo de exercício da política que se subordina cada 
vez mais ao espetáculo da política. E por aí fica. Os slo-
gans com que se ganham eleições são, aqui como além: 
“mudança de rumo”, “juntos venceremos”, “sim, nós po-
demos”, “rumo ao futuro” e outras substâncias gasosas 
do mesmo tipo! Fantasia, mais uma vez: o fazer de conta 
tem mais poder do que o que realmente acontece e, dé-
cadas a fio, somos desviados de pensar o que realmente 
se passa e está no nosso prato, todos os dias, ao jantar. 
Mais, a nossa mente desenvolve um modo de pensar o 
mundo e a vida focado sobre o que de pior nele ocorre 
(bad news, good news; good news, no news). 

E este convívio e até comprazimento com 
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A informação é um bem de consumo, uma merca 
doria, que nos vendem a toda a hora, abusando da nos-
sa disponibilidade e atenção para vender todo o tipo de 
outras mercadorias. Engano dos enganos!
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acerca do que se passa ou consumimos 
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mundo e a vida sem relação com os demais 

e sem silêncio, sem contemplação, sem 

distanciamento crítico? E o que é que o 
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sejam os coveiros de um mundo em crise, 

imerso em tensões crescentes (tantas delas 
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de media, ao serviço do bem comum?

E o bem, quem comunica o bem? Muitos milhões de 
pessoas todos os dias o praticam, em milhões e biliões de 
pequenos gestos, por vezes bem heroicos, nessa heroici-
dade de que fala Camus, essa “gente comum que faz coi-
sas extraordinárias por simples razões de decência”; mas 
quem é que o conhece, filma, comunica, quem é que o 

apregoa? O comprazimento com o ódio e a violência, ser-
vidos todos os dias ao jantar, isso é que é o serviço pú- 
blico que ainda por cima somos obrigados a pagar? A po- 
lítica, a cidadania não têm nada que ver com isto? 

Seria demasiado perigoso ensinar as pessoas a pen- 
sar autonomamente sobre a sua vida em comum e a apren- 
der a pensar com o presente e o passado vivido por si e 
por outros seres humanos, hoje e ao longo da história? A 
educação escolar não terá nada a ver com isto? Não sei, 
só sei que seria um bom passo para a paz.

Após uma das apresentações públicas destas mi-
nhas perspectivas, estive com uma professora reformada 
que me tinha escutado e que nos contava que tinha de-
cidido deixar de ligar a televisão com o ritmo com que 
antes o fazia, em cada fim de dia, tenho ganhado tempo 
para ler, conversar, para ouvir música e para ver...apenas 
o que escolhe. Ao mesmo tempo, à noite, foi deixando 
de tomar um medicamento indutor do sono, porque se  
encontra muito mais estável e serena. Afinal, estas ques- 
tões parecem culturalmente bastante relevantes. Pode-
mos mesmo prever que a elevação do nível escolar da po- 
pulação, um bem inestimável do nosso tempo, se possa  
agora fazer acompanhar por um “plus”, um esforço cul- 
tural de discernimento, na esfera pessoal e no espaço pú- 
blico (na escola e fora dela), acerca do que é realmente 
determinante para um vida decente. 

[4] 

o mito do 
individualismo 
como promessa e fim
 Ao longo dos últimos dois séculos fomos confundindo 
progressivamente liberdade pessoal com individualismo. 
Cada ser humano passou a ter mais espaço político e mais 
autonomia como resposta ao respeito pela liberdade in- 
dividual e por identidades únicas, assim inscritas na eter- 
nidade, como gosta de dizer Lucien Jerphagnon; a indivi- 
dualidade foi sendo mais respeitada, movimento este que, 
por exemplo, permitiu assinalar um outro e muito impor- 
tante estatuto às crianças. 

Este importante percurso de progressiva autono- 
mia pessoal e de subjetivação, feito com custos e conflitos, 
pessoais e sociais, muitas vezes colocando radicalmente 
em causa dinâmicas institucionais muito dependentes 
da tradicional “regulação de controlo”, muito centraliza-
dora e “abafadora” (uma autoritas externa), tem desloca-
do para a esfera individual (nem sempre pessoal) tanto 
os processos de escolha e de busca de sentido como as 
formas de inscrição social dos cidadãos. As instituições 
perdem a sua relevância para os indivíduos e a esfera in- 
dividual é a que cresce nos dias de hoje.

A des-sindicalização é disso um bom exemplo, a par  
da descida crescente do número de católicos com práti-
cas religiosas institucionais e públicas (a par de outros 
fenómenos de dessocialização). As mundividências e as  
escolhas passam a ter cada vez mais as marcas das pes-
soas que as fazem, individualmente consideradas, e não 
tanto as da organização a que pertencem, apesar de se  
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ampliarem ao mesmo tempo os horizontes e as referên-
cias culturais onde se procura e encontra o sentido. Isto 
não só amplia como muda muito o próprio quadro de refe- 
rência que nos permite pensar a cultura contemporânea. 

Mas este individualismo também foi sendo vivido 
para dentro, como processo de fabricação de seres inde- 
pendentes (há quem diga cidadãos independentes), en- 
tendendo-se por independente o mesmo que desligado, 
com pontes cortadas, seja de servilismos seja de irman-
dades e de quaisquer associativismos e relações de vizi- 
nhança (espécies relacionais tidas como de tez pré-mo- 
derna, pois modernas modernas seriam as relações tidas  
no guichet dos serviços do Estado ou, agora, os contactos 
“pessoais” via internet!). Aliás, a procura das cidades foi 
e continua a ser entendida como procura de liberdade  
individual, o que corresponde a um movimento huma-
no e social muito interessante, mas que tem sido vivido 
no coração do individualismo e do não-reconhecimento 
mútuo. Este movimento, com mais de dois séculos, foi 
assim enfraquecendo e até quebrando laços sociais cru-
ciais: de vizinhança, de espaço público, de família, de li- 
gação a movimentos e igrejas, de adoção de valores co-
muns, de identidade e de tradição, de cultura. 

No último século foram sendo criados modas e es- 
tilos de vida que unem os cidadãos, em todo o planeta, 
alguns deles bem estimulantes, porque dirigidos à apro- 
ximação ao que é diferente (mas geralmente o diferente 
distante, não o que está perto) e à solidariedade (mais 
próxima dos que estão distantes), que tenderam a ele- 
ger-se como as grandes causas humanas e sociais, em de- 
trimento da ligação aos que nos estão próximos, a uma 
vida concreta e digna na cidade que cada um habita...E 
este movimento é sempre realizado em nome do pro- 
gresso cultural, enquanto somos aspirados para fora de 
nós mesmos e para fora das nossas comunidades locais. 

O rumo do individualismo ocidental tem desvalo- 

rizado o caminho do personalismo, em nome de um cer- 
to tipo de humanismo, sem as mulheres e os homens  
concretos, sem a sua imensa diversidade e riqueza, e sem 
o seu mistério. Aprendemos a dar mais valoràs leis ins- 
tituidas do que aos direitos universais e pessoais. Ora, 
sabemos que não há seres humanos sem relação, no qua- 
dro da identidade e autonomia de cada um. O ser huma- 
no é um ser estruturalmente orientado para a relação, 
pois é ela que o estrutura, pois sem amor nada somos. 
O movimento para a autonomia e para a liberdade era e 
continua a ser necessário, tem de ser contínuo, sempre  
que, na história concreta, é mais forte a opressão do “mun- 
do do sistema” sobre as pessoas concretas (para retomar 
Habermas, em contraposição ao “mundo da  vida”). 

Mas, entretanto, confundimos a liberdade indivi-
dual e o respeito pela pessoa com o crescimento do indivi-
dualismo e com a mera associação com aqueles que são 
iguais a nós. Atualmente, na Europa e no Ocidente, se nos 
mantivermos fechados nas ilhas entretanto por nós ge- 
radas (as comunidades de mesmidade de que fala Z. Bau- 
man), se não cuidarmos das relações, de cada outro e di- 
ferente, que é quem realmente nos revela na nossa iden-
tidade e nos faz verdadeiramente pessoas, se não cuidar- 
mos mormente de quem mais precisa de atenção e cuida-
do, veremos estas sociedades – as nossas cidades – evo-
luírem de tal modo fragmentadas e atomizadas que só 
seremos capazes de comunicar uns com os outros no  
quadro da tensão, do conflito entre grupos fechados e da 
violência. Fechados na comodidade da comunidade de 
iguais, é como diz o Papa Francisco, um “lento suicídio” 
(272).

Numa cidade como aquela em que vivo, o Porto, 
estas comunidades de mesmidade estão vivas e em cres-
cimento, a exclusão está assente e normalizada, e... lá  
vamos vivendo em cima de barris de pólvora de injusti-
ça, de infelicidade e de falsidade.

Sem relação, seremos como bichos errantes (os de 
perto estarão cada vez mais longe e os de longe estarão 
sempre ausentes por perto). Quanto mais formos capazes 
de criar relação, do laço social, de fazer emergir a “for-
ça dos laços frágeis” (Granovetter), mais solidária será a 
nossa “cidade” e os outros revelar-nos-ão em toda a nos-
sa humanidade, em todas as nossas possibilidades, que 
no individualismo ficam encerradas sobre nós mesmos. 
É dramático que cada um almeje “querer ser humano so- 
zinho e à minha maneira”. O equívoco é tremendo!

Em ligação com esta tendência cultivamos o dito 
pragmatismo: consumir, defender a minha privacidade 
como princípio da minha liberdade, fazer as minhas es-
colhas (que em boa parte não o são), viver o meu presen-
te, deixar a vida correr dentro deste mundo muito com- 
petitivo e... adaptarmo-nos. Uma palavra-chave dos nos- 
sos dias: adaptação! 

Será para isto que queremos a liberdade, para nos 
fecharmos em ilhas cada vez mais fortalecidas, para nos 
silarmos, com o apoio do quotidiano zapping, condenan- 
do cada um ao seu presente e à sua sorte?

 Perdendo os direitos e as referências comuns, con- 
sagradas na Declaração Universal dos Direitos Humanos,  
...dos Direitos da Criança,... (ainda estamos na fase da 
proclamação dos direitos, evitando proclamar deveres,  
pois isso incomodaria porventura a nossa individualidade   
e insularidade...), das Leis de Bases..., ficaremos à mercê dos 
 mais variados e requintados modos de exploração, que 
hoje lançam mão de sofisticados processos técnicos e  
sociais para entrar na intimidade de cada um. 

E, como admitimos, com uma escandalosa facili- 
dade, que agora é cada um por si e para si, então para quê 
pensar, sonhar e agir com valores? Para quê princípios 
morais e uma ética de atenção e cuidado em relação ao 
outro? Para quê valores partilhados com a comunidade, 
em ordem a uma vida plena na consecução do bem co- 

mum? Para quê mantermos tradições que nos fazem sen- 
tir bem, viver bem, em comum e dignamente?

Estamos a perder o sentido de comunidade/socie-
dade, que é também um apelo à responsabilidade pesso-
al e social. Falamos de tolerância e de interculturalidade 
(o que é isso de tolerar o outro, o diferente?) e sujeitamo- 
-nos aos efeitos mais nefastos da fratura exposta em que 
assenta a vida comum. De manhã, separamos povos, gru- 
pos, crenças, etnias, cada um em liberdade, no seu can-
to, à tarde proclamamos a interculturalidade e o “todos 
iguais e todos diferentes” e, à noite, fazemos jogos de si- 
mulação de amor e guerra entre esses grupos, fechados 
cada um na sua célula ou no seu silo, diante de um ecrã. 
De madrugada, virão os pesadelos! A silagem pessoal e 
social só pode acabar mal!

Bento XVI perguntou: “concebendo o homem de ma-
neira individualista, segundo a tendência atual, como é 
 que se poderá justificar o esforço a favor da construção 
de uma comunidade justa e solidária?”. 

Claro que também dispomos, hoje, das ditas “comu-
nidades virtuais” ou “comunidades de amigos do Face- 
book” e das redes profissionais. Constituem uma bela  
oportunidade social, de convívio e de aproximação de 
iguais e de diferentes, se não servirem o fechamento das 
pessoas e dos grupos sobre si mesmos, em vez da aber-
tura, se não as virmos como substitutos do mundo real 
e dos nossos afetos e inscrições no espaço público.

 

Que sinais concretos existem, entre nós, de uma 

separação crescente entre pessoas e grupos? O 
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plicações? Que tipo de sociedades e de cidades 
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Cidades como o Porto foram sendo erguidas em re- 
dor de uma paz social alcançada com estes pressupos- 
tos: a separação de cada grupo, de cada ambiente cultu- 
ral, todos separados, todos juntos. Um urbanismo ao ser- 
viço do isolamento e do enquistamento social, contra o 
encontro humano e a praça. Décadas depois, e poucas 
décadas depois da construção ininterrupta de silos huma- 
nos, os carros dos “bairros periféricos“ foram incendiados 
em Paris e em Londres; tenho a percepção clara de que 
a procissão ainda vai no adro. 

Há uma violência silenciosa, compacta, remoída,  
ressabiada, que se cola aos pés, aos olhos e aos gestos  
quotidianos, que se acumula por via desta separação en- 
tre vizinhos, entre diferentes etnias e culturas, entre con- 
cidadãos, entre profissionais de campos do saber, que  
entretanto se autonomizaram, porque a separação do ou-
tro, que aparentemente reforça o meu poder, só me pode 
deixar cada vez mais só, mais perdido, mais aflito. Mais 
pobre, imensamente mais pobre! O problema é simples: 
sem o outro nada sou!

E há ressentimentos e ódios que se vão acumulan- 
do entre nós e em nós mesmos, ainda que sentados a 
comer pipocas ou batatas fritas no sofá, diante do con- 
sumo do ecrã. E esta acumulação de capital contracul- 
tural é bastante perigosa, se não houver capacidade de 
a dissipar e desfazer, pela relação e numa outra concep- 
ção de comunidade, de participação social e de ocupação 
comum do espaço público.

Existe latente (e por vezes demasiado visível) uma  
agressividade que está a penetrar os imensos interstícios 

sociais e institucionais. A atual crise económica, o cres- 
cimento galopante do desemprego e a desestruturação 
institucional a que se assiste, além da desconfiança ga-
lopante, tudo isto é petróleo para esse fogo latente. As 
nossas densas urbes experimentam a agressividade com 
particular acuidade e dificuldade. Uma violência que se 
estende como reverso de uma ansiedade e angústia por 
muitos vivenciadas, em silagens contíguas e incomuni- 
cantes. 

Fugimos a ela vivendo o presente como mero presen- 
te, como o tempo que passa porque tem de passar e nada 
mais. O presentismo é uma doença cultural dos nossos 
 dias e deve ser vista como uma excelente forma engana-
dora de viver fugindo de nós mesmos e da nossa história, 
pessoal e coletiva, do nosso passado e do nosso futuro.

Se o tal “carácter anti-social” de muitas forças 

de poder e dominação é altamente preocupante, não é 

menos angustiante esta como que inconsciência com 

que as pessoas e as instituições se fecham, não revelan-

do o inverso, um “carácter social”, e deixando o espaço 

público vazio, sem atores e sem guião, ou tomando-o 

apenas como palco social de uma “vida instrumental” 

(Touraine), já que a substantiva passou a ser vivida na 

entrega a nós mesmos.

 
Que novos lugares sociais de encontro se 
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como se poderão eles mesmos reorientar, em 

sociedade, no espaço público, na polis? Quais 

são os novos lugares e expressões emergentes 

da participação social e da negociação? Qual 
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internacionais? Quem e como vela por eles, 

neste novo quadro mundial multipolar e 

descentralizado? 

[5]

o mito da 
necessidade 
urgente
Acresce o mito da necessidade urgente: preciso de... e de... 
e de... (um consumismo que nos corrói na nossa digni- 
dade!)

A orientação para o consumo tem provocado graves 
distúrbios sociais. A luta pelo consumo mata o desejo 
das pessoas (pelo excesso da sua contínua satisfação- 
insa-tisfação), desvia as pessoas de objetivos concretos 
e concretizáveis, que as dignificariam, e amarra-as a mo- 
delos de vida de gozo de oportunidades e de alcance de 
riquezas sem o devido trabalho e a devida realização 
humana. 

As necessidades são vividas como prementes e  cons- 
tantes, insaciáveis. Construímos uma gigantesca socie- 
dade de consumo. Uma sociedade de “precisões” perma- 
nentes e urgentes, pois quanto menos se pensar melhor, 
desde que se consuma e alimente uma economia que se 
quer expandir a todo o custo, tendo apenas como hori- 
zonte (ou como horizonte determinante) o maior lucro 
de quem empreende e investe e empresta. Elena Lasida 
(e o seu “O gosto do outro”) e Luigino Bruni (e o seu “A 

ferida do outro”) são dois economistas (entre outros) que 
atualmente nos ajudam a pensar como este horizonte é 
escasso tanto para a economia como para o ser humano 
e para a sua plena realização e de como este mesmo hori- 
zonte pode ser rompido, em nome do desenvolvimento 
social e  da própria produção de riqueza, que não se re- 
duz ao PIB, mas que implica a riqueza da comunidade, 
a riqueza do território, a riqueza dos talentos e virtudes 
dos trabalhadores, a riqueza moral dos fornecedores,  
bancos, clientes e administração, a riqueza educacional 
e espiritual das pessoas, como referem repetidamente 
estes economistas.

Todos os dias tendemos para precisar de novas coi-
sas e de mais coisas e não nos perguntamos sobre o por-
quê e o para que é que precisamos do que dizemos que 
precisamos. Cada dia mais escravos, cada dia à procura de 
consumir um pouco mais e um pouco mais longe, mais 
exótico, mais supostamente feliz, mais gadgetizados. “Es- 
cravos felizes”, como alguém afirmou, é o que parece es- 
tarmos condenados a querer ser, neste quadro de relações 
servis e sem reciprocidade nem cultura do laço social.

A preocupação com o esgotamento dos recursos 
fica fora do horizonte de uma sociedade de necessidades 
e não de uma sociedade de possibilidades e de escolhas 
conscientes. A sociedade para as necessidades mata a so- 
ciedade para as possibilidades. A criatividade e a inova-
ção humanas esgotam-se sob a pressão das necessidades 
prementes. Antes que haja uma aberta para a nossa cria-
tividade, já estamos exauridos. 

Como diz Riemen, entre muitos outros, o poder do 
consumo sobre as pessoas é tal que elas tendem a forjar 
a sua identidade em torno do ter, do aparecer, do ser vis- 
to; o parecer domina sobre o ser e abafa o querer-ser. E 
esse lugar para onde o consumismo arrasta as pessoas é  
um lugar cheio de vazio, que quer fazer das pessoas seres  
também vazios, uns iguais aos outros, seres sempre ap- 
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tos a consumir. Lipovetsky tem estudado muito bem esta 
problemática e fala de “sociedade da decepção”, um tem- 
po em que vivemos em “estado de carência perpétua”, gera- 
do pela corrida incansável ao consumo, em que mais do 
que a plenitude, de que nos afastamos implacavelmente 
 à medida que desejamos consumir mais e mais, se al- 
cança uma insatisfação e uma amargura sucessivas e  
constantes.

A vertigem consumista pode ser sobretudo o refle- 
xo de que nos falta algo de essencial e que esse essere 
não o conseguimos facilmente alcançar e, como estra-
tégia de substituição, desatamos a correr pela estrada 
fora, sem norte, ou seja, consumimos; quem nos convo- 
ca agressivamente para o consumo conhece bem este 
“segredo” e esta sede e explora-os até à exaustão. Não 
sabemos para onde vamos, mas vamos cheios de sede e 
de pressa, isso vamos!

Cada vez tomamos mais remédios contra angústias 
e medos, ou seja, as depressões sucedem-se dentro de su-
cessivos climas de urgência dirigidos ao ter, ao ter mais, 
os ansiolíticos e os antidepressivos consomem-se mais e 
mais e há mais pessoas que, neste andar, se isolam ou se 
encontram sós. A toma de antidepressivos duplicou nos 
últimos dez anos, em Espanha, o que me leva a sublinhar 
que a medicalização do sofrimento humano (as pastilhas 
para a dor de vida, como titulava o El País) não pode ser 
a única saída.

E, no entanto, a Sabedoria está ao sair da porta, na 
soleira da nossa casa, à nossa espera para a levarmos  

connosco, em cada dia. 
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expressamos em torno de necessidades 
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organizar também a sociedade em torno de 
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possibilidades erguidas em comum, num dado 

������×���������������������������Ǥ�� �������
por aí que se pode gerar outro modo de vida 
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possibilidade e pela compossibilidade? 

Lembro o maestro Benjamin Zander e as TED, que 
expressam formas de ver o mundo com base na possi- 
bilidade, na criatividade e na inovação (social e não ape-
nas tecnológica!).

Sem artes, sem humanidades, sem ciência e sem cul-
tura, sem serem chamados a abrir-se, os seres humanos 
fecham-se e embrutecem. O sistema de ensino tende a  
contribuir, enquanto sofisticado subsistema de massifi-
cação, de consumo de conteúdos, de testes e exames e de 
igualitarismo social, para esta presença social acrítica. 
Somos “ensinados” e não educados (falo de uma educa- 
ção de base escolar); é para isso que trabalha uma gigan- 
tesca máquina de produção de cidadãos disciplinados e, 
eventualmente, de pessoas. Assim labora depois o siste- 
ma produtivo, que nega a presença da gigantesca riqueza 
humana nas organizações laborais, reduzindo as rela- 
ções ao incentivo pecuniário. Sem pessoas, mas com ci- 
dadãos-alunos bem ensinados e disciplinados repetido- 
res, temos uma sociedade perfeita para o consumo e para 
uma progressiva redução dos seres humanos a seres pas- 
sivos, aptos a serem explorados pelo medo. Nunca antes 
foi tão fácil, de facto, criar e recriar a sociedade perfeita 
e a-histórica (como Hitler ou Mao, entre outros, já pre-
tenderam fazer!).

Com a ação predominante destes meios de comu-
nicação social, com um sistema de produção de riqueza 
que ignora a natureza humana e a controla e com esta im- 

pregnação majestosa do consumo no nosso quotidiano, é 
legítimo questionarmo-nos sobre o tipo de democracia 
limitada que se está a desenvolver entre nós, no Ocidente. 
Mais, é preciso pensarmos como é que estas democra-
cias vão ser capazes de reagir perante as novas situações 
críticas com que se estão a confrontar muito dolorosa-
mente?

Na verdade, as sociedades europeias estão a ficar 
sob um elevado stress social, particularmente devido ao 
crescimento do desemprego estrutural e ao crescente  
mal-estar dos cidadãos. Este caminho não indicia nada 
de bom; o cidadão atual, mais escolarizado, mas mais em- 
brutecido pela televisão e pelos media (sobretudo pela 
sua negatividade e pelo sua superficialidade), disciplina-
do e controlado no seu trabalho ou no seu desemprego, 
sentado ou deitado a comer pipocas e a consumir infor- 
mações e entretenimentos sem qualquer relevância cul- 
tural, será capaz de suster o ódio e a violência que sus-
surram por entre os dentes e de boca a orelha? Será capaz 
de escapar ao populismo crescente? 

O ser humano é capaz do pior, da mais profunda 
crueldade, da mais excêntrica selvajaria, como tem sido 
bem divulgado, desde o Sudão à Sérvia, desde o Camboja 
ao Ruanda, desde a Birmânia à Coreia do Norte, para não 
falarmos da exploração selvagem a que muitos cidadãos 
são condenados em muitos locais de trabalho indignos. 
Atualmente até já estamos a aprender a neutralizar a nos- 
sa natural reação interior diante dos dramas que nos en-
volvem, ao consumir, pela via dos mesmos media, estes 
factos, esta violência demoníaca e as guerras contínuas, 
como se fossem apenas bits. 

�����±�����������������������Ǧ���������
������������Ƥ�� �ǡ��������������������
�����������ǡ��������ǡ�����������������ǡ�
elevado desemprego, crescente pobreza e 
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ação cidadã para o bem e para o bem comum, 

que igualmente tanto se continuam a praticar 

e muito, no nosso meio (mas sem a visibilidade 
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da espiritualidade, da cultura, da literatura? 
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para o esplendor da graça que cada pessoa 

�����������������������ǡ������������������ǫ

Como o mesmo Steiner também lembra, corremos  
o risco de ver crescer à nossa volta, nos nossos relvados, 
a “censura do mercado”, sem que os media e as institui- 
ções sociais tenham sequer distanciamento e capacidade 
crítica para denunciar essa censura. Censura ao que é  
mais difícil, ao que é mais inovador, ao que leva mais 
tempo, ao que não corre ou quer apenas caminhar deva- 
gar, ao que é diferente e multidimensional, ao tratado  
que requer outras leituras, à obra de 600 páginas, ao que 
cresce devagar, como a arte de constituir uma família, ao 
que amadurece lentamente, como nós mesmos, ao que 
requer silêncio, como o culto da amizade, ao que dá fru-
tos interiores como o dom de si... Felizmente, o mundo 
nem é só Ocidente nem é só Oriente, nem é apenas Norte 
nem é apenas Sul; ainda bem que não crescemos todos ao 
mesmo tempo, nem com o mesmo ritmo, nem no mes- 
mo caldo cultural; ainda bem que não vemos o mundo 
e a vida com os mesmos olhos, mesmo na nossa própria 
rua. Mas cada vez mais o mundo está a precisar, tal como 



Joaquim Azevedo34 Quem não espera, desespera 35

a nossa rua, da celebração do inútil, do que para nada 
serve: a arte, a poesia, a filosofia, a literatura, a dança, 
a música, a criatividade, assim como a amizade, o dom 
de si, a fraternidade, a celebração da liberdade. E tere-
mos muito a aprender uns dos outros, se quisermos re-
almente aprender (o que requererá sempre desaprender 
algumas coisas!).

Que condições é preciso continuar a criar 

para imprimirmos no nosso mundo europeu 

a capacidade de se regenerar e recriar no que 
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belo? Que mecanismos teremos de continuar 

a desenvolver e recriar para que a dedicação 
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damos? 

Estas não são questões simples, reconheço, mas mais 
adiante ainda regressaremos a elas.

[6]

o mito da sociedade 
sem famílias e sem 
crianças.
Colado a este último mito, está o mito da sociedade sem 
famílias e sem crianças.

Erguemos uma sociedade contra a família, como 
se ela fosse essa coisa antiquada e anquilosada a descar- 
tar e um local de manipulação das vontades individuais 
e de perda da independência. A tradição tem um impor- 
tante lugar na construção do presente e do futuro, mor-
mente no que à família diz respeito.

As famílias transformaram-se muito, em  Portugal,  
após 1974. Muitas dessas mudanças foram bastante posi- 
tivas, por exemplo, na medida em que libertaram os mem- 
bros das famílias de amarras insuportáveis e na medida 
em que foi concedido outro grau de autonomia aos filhos. 
Mas as famílias não foram nem muito provavelmente  
serão, algum dia, substituídas por qualquer outra insti- 
tuição social, por mais que estejamos ou venhamos a  
estar em período “revolucionário”. Ela é o locus social  
privilegiado de construção da relação, da experimentação 
do amor humano e do desenvolvimento de laços huma- 
nos. Ela é a primeira escola de sociabilidade que nenhu- 
ma outra “escola” poderá substituir, pois nenhuma outra 
contém a textura relacional profunda e a marca de hu-
manidade que a família contém. Ela é o principal ninho 
sociocomunitário em que se aprende o valor insubstituí- 
vel das coisas “inúteis”, de valores como o perdão, a dá-
diva e a graça.

Por outro lado, muitas crianças e jovens crescem 

agora em famílias monoparentais, cujo número não para 
de aumentar. Uma nova aprendizagem se foi impondo 
em torno do ser mãe, pai e filho(a), para lá do modelo 
tradicional.

Os portugueses e as suas famílias, em boa parte  
fruto do individualismo dominante e agora também do   
medo, foram deixando de ter filhos. Portugal ocupa os  
primeiros lugares do mundo na redução da mortalidade 
infantil e preenche o penúltimo lugar entre os países do 
mundo no índice sintético de fecundidade (1,3), estando 
há trinta anos seguidos abaixo dos 2,1 necessários para 
que haja renovação de gerações. Somos um dos campe-
ões do mundo em envelhecimento da população. A pirâ-
mide etária está a ficar invertida, mas olhámos para isso 
como se tivesse de ser assim mesmo, como daí não vies- 
se qualquer problema, como se fosse “natural” e inape-
lável.

A base da pirâmide etária não para de diminuir, 
ameaçando seriamente a sustentabilidade do país e dos 
seus sistemas sociais. Está a ser cada vez mais difícil 
nascer em Portugal e constituir família e o próprio fu-
turo deste retângulo debruçado sobre o mar fica amea-
çado. Somos uma cultura própria e autónoma, com um 
património vivo e valioso aos olhos de todo o mundo, um 
país mais do que improvável, ou como diz D. Manuel Cle-
mente: “Portugal culturalmente é uma teima, como ge-
ograficamente é uma praia, feita cais de partir e chegar, 
chegar e partir.” Somos uma teima cultural ameaçada, 
um cais a afundar-se.

Além disso, as famílias sentem-se crescentemente 
ameaçadas pela crise atual, pelo desemprego e pela po-
breza, mormente os jovens casais, que começam a rea-
grupar-se em torno das famílias de origem, pais e avós, 
provocando um novo reagrupamento intergeracional e o 
regresso às famílias alargadas. Novas realidades sociais 
desabrocham e lançam novas perguntas e apelam a no-
vas respostas. Este quadro social tem de ser revisto, de 

outro modo o individualismo e o egocentrismo tomarão 
ainda mais conta dos nossos dias. Precisamos de poder 
conversar sobre o modo como os casais jovens podem 
obter confiança social e pessoal para poderem ter filhos, 
num quadro sociocomunitário que o favoreça. 

Como disse, são visíveis os sinais da violência cres- 
cente que a falta de lugares de encontro –  ágoras nas ci- 
dades está a gerar entre os diferentes (grupos sociais, 
etnias, culturas, estatutos profissionais, etc), quando sa- 
bemos bem que só no encontro é possível a busca do re- 
-conhecimento e do enriquecimento mútuos e a ocor- 
rência das óbvias complementaridades. 
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devem encarar o apoio à natalidade entre os 

casais jovens?

Há, entre nós, casos de políticas públicas bem su- 
cedidas, pois realizadas localmente, com um envolvi- 
mento direto dos cidadãos, pois são eles próprios a dizer 
como é que se devem estabelecer as prioridades e os incen- 
tivos para que os jovens casais possam constituir família. 
É preciso conhecer e debater estes casos, conhecer e de- 
bater outros adoptados em outros países e verificar de 
que modo podem inspirar-nos caminhos próprios.
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[7]

O mito de que 
tudo é relativo e 
da neutralidade 
axiológica. 
Temos vindo a confundir pluralismo e multicultura-
lismo com relativismo, solidariedade com tolerância, 
valores com preferência pessoais, educação com neu-
tralidade axiológica. 

Fatores como o descrédito cultural das religiões, o 
declínio da autoridade dos adultos e dos pais, a propa-
gação do pluralismo cultural como se fosse uma nova 
religião que não implica escolhas, a tecnodemocracia em 
que nos querem fazer sobreviver em vez de viver, o de-
clínio do pensamento crítico e da indagação acerca dos 
fundamentos (ligado tanto ao declínio das humanida-
des, da filosofia e da arte, como ao abandono do silêncio 
e da contemplação), num ambiente que era de prosperi-
dade e de excesso de consumo e de fantasia sobre o que 
é o bem comum, têm constituído, entre outros, o caldo 
cultural que tem favorecido a emergência de uma cultura 
de “quereres” individuais, de um relativismo que nos 
vai fazendo crer que as melhores opções a fazer na vida 
passam por não fazer opção nenhuma (e adiar a vida). 

Vivem-se e experimentam-se (supostamente) todas 
as possibilidades, em função do que dá mais jeito em 
cada momento. É óbvio que este caminho deixa de lado 
opções nucleares de formação do carácter, de exercício 
da responsabilidade pessoal e de assunção de projetos 
e de compromissos, pessoais e sociais, deixa de lado as 
nossas escolhas pessoais.

Se não há uma hierarquia de valores, se não existe 

uma noção partilhada de virtude e de vida virtuosa, se 
não há noção de bem comum associado à cidadania e à 
democracia, se basta preservar a saúde e aprender a “curtir”  
a vida, se propor modelos culturais e de vida se confun- 
de com impor e endoutrinar, se não há uma base cultural 
partilhada para o confronto cultural e para a formação  
de hábitos morais e para o fortalecimento do carácter dos 
sujeitos, se não há vontades em construção, mas apenas 
jogos de interesses, se a liberdade e a autonomia pessoal 
não se fundam num painel explícito de escolhas e de as-
sunção de responsabilidades, ninguém sabe o que é que 
vertebrera a vida e estrutura a opção por viver em comu- 
nidade. E sem esses fios condutores, as sociedades defi-
nham em torno da proliferação de interesses particulares, 
mais ou menos secretos, à volta da conquista da des- 
nudada produtividade, da eficácia e da eficiência, em re-
dor da lei do mais forte, da mediocridade que os media 
veiculam e da afirmação voluntarista e meramente “la-
bial” de preferências e valores comuns e do fechamento 
das “cidades” em pequenos guetos ou “comunidades de 
mesmidade”. 

O dito “politicamente correto” não será, afinal, mais 
do que a afirmação pública da hesitação, do medo e da 
cobardia que nos atolam. 

Diante de problemas éticos profundos, prescindi-
mos, no Ocidente, de continuar esse trabalho constante 
de Sísifo e de exigente moderação e ponderação, no es-
paço público, sobre os caminhos a prosseguir, em nome 
do bem comum, da justiça e da paz. Os sinais não são os 
melhores: ao vermos as famílias como se fossem coisa 
descartável - ao perderem progressivamente o seu papel 
central e insubstituível na educação- abandonamos uma 
das instâncias culturais mais fortes (e a única em muitas 
vertentes) na produção, vivência e transmissão da vida 
e dos valores comuns mais desejados; ao desenvolver-
mos acriticamente um capitalismo financeiro que gera 
riqueza sobre a exploração de crianças, pessoas pobres e 

frágeis, a que deriva da corrupção e da ilegalidade, a que 
provém da pilhagem das matérias primas, a que nasce 
da guerra, do tráfico de armas e da droga, a que vem dos 
paraísos fiscais (poderíamos continuar…).

A pretensa neutralidade axiológica é uma negação 
da humanidade e uma condenação do ser humano a um 
quotidiano progressivamente mais fechado e mais vil. E 
esta crença na neutralidade axiológica, com o seu rever-
so da crença na técnica (a tal inacessível complexidade), 
bem como a distração do consumo frenético, são fatores 
que têm feito baixar a guarda sobre o culto dos valores e 
sobre a sua transmissão para níveis cada vez mais baixos 
de afirmação identitária e cultural. 

A Europa tem um lugar importante no mundo, cer- 
tamente que esse lugar tem de ser reconstruído atual- 
mente, mas esta reconstrução não passará certamente 
pela nossa incapacidade em imprimir um diálogo exi-
gente e nunca submisso uns com os outros e com outras 
culturas e mundividências (não é o que se vê, por exem-
plo, nas relações comerciais com a China…). 

Não é por acaso que o relevo dos media vai para o 
sucesso individual, aliado a uma constante performati-
vidade exibicionista, que a educação escolar e familiar se 
encaminha para o alcance deste mesmo sucesso, quando 
se deveria estar a falar preferencialmente de vidas de-
centes, bem-vividas, no seio de cada comunidade local, 
o que é profundamente diferente.

O facto de a afirmação da esfera individual se ten- 
der a transformar crescentemente em individualismo 
e em fechamento de cada um e de cada grupo sobre si 
mesmo, os seus iguais e os seus interesses particulares, 
deve muito a esta falta de referenciais mais seguros e 
vertebradores, pequenos fios invisíveis que percorrem o 
ser de cada um e da sociedade e lhe conferem uma iden- 
tidade e personalidade próprias, aptas a desencadear 
uma saudável vida e a inscrição pessoal no seio da co-
munidade. 

A um passo de alcançarmos o espaço público, em 
liberdade, como horizonte de mais e melhor democracia, 
estamos a fechar o nosso campo de visão e de acção, na 
medida em que deixamos de lado, sem o mesmo nível de 
interrogação e exigência cultural, áreas da vida comum, 
como a do trabalho e do emprego, a do desenvolvimento 
económico, a das religiões e da espiritualidade. Mas vale 
a pena parar e pensar sobre isto: 

Que valores norteiam o nosso quotidiano? 
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que estamos a praticar seriamente (em obras) 
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universidade, no local onde vivemos?
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pública, sem medo, estes tesouros em que 

acreditamos e que praticamos, estas vidas 
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[8]

o mito da vida 
sem a morte
A esta performatividade exibicionista em que esta-
mos imersos não é alheio o facto de vivermos como se 
não morrêssemos, sendo certo que a morte ainda é tida 
como a coisa mais certa da nossa vida e aquela em que 
cada ser humano é mais “irmão” de todos os outros. Es- 
condemos a morte; agora morre-se cada vez mais em  
hospitais, lugares de estar doente, como se a morte fosse 
mais uma doença, mais um desvio à normalidade, o des- 
vio derradeiro. Vivemos tentando suprimir da vida e da 
cultura o tempo e o sofrimento, como se eles fossem ele- 
mentos desviantes da normalidade e da nossa condição 
humana. Como se a vida de cada pessoa fosse para sem- 
pre e fosse apenas uma sucessão de momentos prazen- 
teiros, ainda que provocados pela redução da vida à vida 
medicamentada e, por isso mesmo, em boa medida alie-
nada. Como se ao mínimo sinal de sofrimento humano 
tivéssemos de chamar o 112 e recorrer ao “prozac” e o 
morrer tivesse de ser imperiosamente mais um momen-
to de prazer, ou, ao contrário, um ato falhado, envergo-
nhado e escondido. 

Paradoxalmente, mas apenas aparentemente para-
doxal, a fuga da morte gera uma cultura de morte. 

Uma sociedade sem morte é uma sociedade sem 
vida. O mito da vida sem morte é também em boa me-
dida o mito do carpe diem, de uma vida em que a única 
coisa que conta é o consumo no presente (há um outro 
conceito de carpe diem...).

Viver esta vida simultaneamente de modo triste e 
 desencantado e sem o desejo de um outro presente e de 
um futuro melhor, essa é uma das últimas aquisições 

dos nossos dias: uma sociedade que recusa maioritaria-
mente re-pensar o presente na sua complexidade desa-
fiante e nele alimentar a esperança, desejar o futuro, um 
futuro melhor, o futuro de cada um de nós, de todos os 
humanos e de cada uma das instituições a que estamos 
ligados e de toda a natureza. 

No âmago desta crise perguntamos: para quê pen- 
sar o melhor para hoje e para o dia de amanhã? Sabemos 
lá o que será...O melhor é mesmo virarmo-nos para den- 
tro de cada dia que passa, consumir tudo o que se puder 
alcançar, gozar o mais possível, e “não pensar em mais 
nada”. De certo modo morrer, abdicar da dignidade que 
nos funda. Viver sem a morte tem, como reverso da mes- 
ma moeda, o viver para a morte no presente e sem de- 
sejar um futuro melhor. Há uma nova religião, que se 
foi erguendo em boa medida em torno da tradição judai- 
co-cristã, e que hoje extravasa os contornos da decência, 
o capitalismo financeiro, que não vê nem quer ver a mor- 
te e que, por isso, a esconde. A morte, como diz L. Bruni,  
“é demasiado verdadeira para ser compreendida” por es- 
ta nova religião, que tem os seres humanos permanente-
mente despertos em “adoração perpétua”, como sujeitos 
de consumo. 

O presentismo, como disse acima, é uma doença 
dos nossos dias, forçada pelo medo e pela decepção e 
ainda pela angústia por estes gerada. Quanto mais cres- 
ce a angústia mais cresce também a ligação a uma vida 
assente na performatividade espetacular, que rejeita os 
limites e a morte. Compreende-se que assim aconteça, 
mas desvia profundamente o sentir e o viver dos seres 
humanos nos dias de hoje.  Somos seres vulneráveis e 
frágeis, a vida é perecível, é finita, estamos impregnados 
daquilo a que P. Valadier chama uma “vulnerabilidade 
ontológica”, uma marca profundamente distintiva do ser 
humano. Só a relação e o encontro poderão superar o 
medo, a angústia, o sofrimento intenso e concreto que, 
por isso mesmo, também experimentamos.

Esta sociedade que recusa a morte é a mesma que 
recusa a dor, o sofrimento, a perda; vivemos embebidos 
numa cultura de performatividade assente no estrelato, 
no sucesso a qualquer preço e na espectacularidade, on- 
de não há lugar para os “normais”, muito menos para os 
vencidos ou os perdedores, para os hesitantes, para os  
abandonados e para os perdidos. Ora, o ser humano é  
um ser que ou incorpora profundamente em si o sentido 
da queda, do abismo e até do sofrimento, ou nunca reco- 
meça, não avança, vegeta, estiola, é “carne” facilmente 
devorável pelo primeiro predador que apareça com fome; 
ou seja, não mais subirá até às fontes do recomeço e da 
alegria.
Sabermo-nos sofredores e mortais dá-nos uma imensa res- 
ponsabilidade face à vida, a nossa e a dos outros, pois só  
com eles ela se faz e se completa. Sabermo-nos sofredores 
e mortais coloca-nos debaixo da luz, ou seja, torna-nos 
lúcidos, desperta em nós as questões centrais da exis-
tência: para onde me dirijo, quem sou eu sem o outro, o 
que é a vida com o sofrimento e a morte, qual o sentido 
primeiro e último da vida humana? O mistério da vida 
e da morte é parte central e irrecusável da existência hu
mana. Escondê-lo, sob que pretexto for, sobretudo com  
argumentos ditos racionais (como se estas não fossem  
questões centrais da racionalidade humana), significa 
truncar as possibilidades de plena realização das pes-
soas.

Quando vivemos sem desejar um melhor futuro pa- 
ra todos e recusamos construir um presente mais huma- 
no e justo, talvez porque ambos se apresentam incertos 
e imprevisíveis como nunca, estamos a dizer que nos po- 
dem meter pela “casa” dentro o mobiliário que quiserem, 
que aceitamos tudo, que tudo fica bem, que aceitamos 
“vestir” a nossa casa de qualquer maneira; estamos a di- 
zer que nos metam pela porta dentro o mundo que qui- 
serem, pois já desistimos hoje de construir com os ou- 
tros um que esteja perto dos nossos ideais, da dádiva de 

nós mesmos, daquilo que queremos para nós e para os  
outros, desistimos sobretudo dos nossos filhos e netos, 
dos nossos amigos, de dar vida com a vida que nos foi  
dada. 

Os nossos pais ensinaram-nos que a verdadeira vi- 
da é dar a vida, é ser para o outro, a começar pelos que 
nos estão mais próximos.

Desistir de um presente e de um futuro melhor pa- 
ra todos, sem exceção, é desistir da história e da sua len- 
ta e contínua construção, dos ideais de rosto humano e  
da sua vagarosa concretização, e desistir de ambas as 
coisas é o que querem aqueles que desejam que só consu-
mamos, que nos envolvamos apenas connosco próprios, 
egocêntricos, que só nos envolvamos amorosamente com 
a técnica e os seus gadgets, que só pensemos nos outros 
na medida em que nos aprouverem e servirem, que vi-
vamos da permanente renovação de necessidades e não  
nos pensemos como seres de possibilidades imensas, qua- 
se ilimitadas como seres criativos, como criadores e so- 
bretudo como co-autores. Muito mais que seres de mui-
tas necessidades, somos seres de imensas possibilida- 
des. 
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possibilidades? E porque não queremos um 

mundo assim, onde a dignidade de cada 
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e a morte não são parte integrante dessa 

dignidade?

A morte é uma parte da vida, pois a vida completa-
-se com a morte. Mas, a cultura dominante de hoje re- 
mete-nos apenas para o pragmatismo de cada dia, para 
a instantaneidade, para o (gozo do) eterno presente, ou 
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seja, para a capitulação. Desistimos. O presentismo é, 
pois, culturalmente uma capitulação. 

Esta sociedade que recusa a morte como parte da 
vida, recusa a própria vida, a sua alegria e graça, a sua 
tristeza e as suas penas. Não será por acaso que quem 
acompanha os seres humanos no leito da morte nos re- 
lata os testemunhos de pessoas que lamentam profun-
damente o facto de não terem amado o suficiente, de te- 
rem trabalhado muito e parado pouco, para cuidarem de   
si e dos outros... ter presente a morte é ter presente a pers- 
pectiva da queda, do abismo e do recomeço, com digni-
dade.

Temo que estejamos a desvalorizar tanto a vida que 
ela já esteja no plano inclinado dos valores relativos, seja 
um bem transacionável, mais uma mercadoria e que, por 
esse caminho, a vida dos seres humanos tenha cada vez 
menos valor de mercado e que mais se agigante o homem 
robotizado e sintético, em que tanto já se investe atual-
mente. Na verdade, a “life extension” procura assegurar a 
quase imortalidade do ser humano, perspectiva susten-
tada na ideia de que a morte é uma doença que tem de 
ser combatida para ser o mais brevemente possível ul-
trapassada. Mas que ser humano será este que não que-
remos questionar, em nome da tecnociência sacrossanta 
e do seu reverso, do “obscurantismo cientista”? Sim, o 
dito e proclamado “progresso científico-técnico”, três sé- 
culos volvidos, sem distanciamento crítico, enche as so- 
ciedades de obscurantismo, de medo e de ignorância.

[9]

o mito da 
razão contra a 
transcendência
A isto não é alheio o mito da razão contra a transcendên- 
cia. O triunfo da razão foi construído em parte contra a 
“religião” e a transcendência, como se a razão ocupasse 
doravante a totalidade do campo humano; ora, homem 
não é o construtor exclusivo do seu destino e a razão (ou 
até ao império da lei) pode tornar-se como temos visto, ao 
longo do Séc. XX, um fator de imposição de totalitaris- 
mos vários (como aliás, em nome da religião, já se tinha 
feito antes). O ser humano é, na sua essência, um ser a- 
berto à transcendência; a dimensão religiosa da vida exis- 
te em cada ser humano, por mais que este tente, pela ra- 
zão, empurrá-la para diante, fugir para diante. O ser hu- 
mano não pode ser aprisionado dentro de quaisquer li-
mites e quadrículas; tudo pode romper, quebrar e abrir, 
para além de si mesmo. Ela volta a cada momento, por 
mais que o barulho circundante, o consumo desenfreado 
de “necessidades” fabricadas e de notícias manipuladas, 
tentem afastar ou recalcar a sua emergência. 

É tudo muito simples: temos o outro diante de nós  
e ao irmos ao seu encontro, por causa dele, porque ele 
nos convoca e nós respondemos, já nos estamos a trans-
cender. 

O que é o tempo e a história? Porque é que existe 
este mundo e não o nada? Que lugar ocupam os outros 
humanos meus semelhantes na minha vida? Que sentido 
tem o mistério da nossa existência? Porque é que sem  
amor, sem música e sem arte é tão difícil sobreviver? Des- 
de a vitória iluminista e da deriva materialista que a (ago- 

ra dita) “irracionalidade” foi proscrita, em nome de uma 
racionalidade totalitária que, depressa, levaria com ela 
para a lama alguns dos mais importantes valores que  
configuram as sociedades humanas. 

A laicidade, um bem cultural, conquistado com  
muito esforço civilizacional, arrastou consigo muitas ve-
zes o laicismo militante e este, infelizmente, já se con-
fundiu com aquele, como se fosse a melhor regra para 
a vida em comum. Várias vezes, ao longo da história do 
Ocidente, estas derivas laicistas têm provocado danos 
culturais irreparáveis. A Europa sofreu e continua a so-
frer recorrentes derivas deste tipo que, de país para país, 
se vão corrigindo lentamente.

Em Portugal, este dado cultural começa, no novo 
século, a poder evoluir para outros patamares de maior 
 inteligência coletiva, não havendo mais neces-sidade de 
o Estado ter de ser contra a religião para fazer vingar a sua 
identidade e o seu aparelho político-administrativo (não 
ser necessário não quer dizer que não continue a existir). 
Como diz E. Morin, “as necessidades de comunicação e  
de comunidade, de fé, de sagrado permanecem no seio 
 de um sociedade laicizada” e “o apelo à espiritualidade 
infiltra-se um pouco por todo o lado na nossa socieda-
de”.

Sobre o mundo atual pairam várias ameaças, desde 
a ecológica até à da própria sobrevivência da vida huma-
na; mas a maior das ameaças talvez seja esta sensação 
que nos invade de que o rumo das nossas vidas e das  
nossas sociedades nos escapa, de que somos incapazes 
de nelas inscrever, hoje e aqui, uma presença própria, li- 
vre e solidária e de que apenas uns quantos manipula-
dores de símbolos e uns quantos ricos e poderosos con-
trolam, escondidos, os destinos do mundo e das pessoas, 
os seus próprios, diversos e genuínos símbolos, valores 
e culturas. É como se estivéssemos de viagem num com- 
boio que não sabemos qual seja nem para onde vai, quan- 
do sabemos bem que somos seres criados para viver so- 

lidariamente uns com os outros, uns para os outros, to-
dos com todos. 
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apenas inativos e adormecidos? 

Porque, como dizia, naturalizamos quase  tudo e 
assim ficamos quase totalmente neutralizados: ao não 
sermos capazes de nos distanciar, de interrogar, de ver 
e questionar o mundo com outros critérios, perdemos 
definitivamente a nossa liberdade e a autonomia. Neu- 
tralizamos o desejo, neutralizamos a justiça, neutrali- 
zamos a procura da verdade. A própria religião é neutra- 
lizada e acomoda-se socialmente como poder e como 
sustentáculo de poderes vários. Mas, como professamos  
os cristãos, a única autoridade profundamente legítima 
é a autoridade do pobre, do aflito e dos que sofrem, todas 
as outras são coadjuvantes.

Esta lógica dominante e dominadora tem gerado a 
morte ou pelo menos a desvalorização do que nos trans- 
cende, desde logo da relação, do amor para com o outro, 
daquele que sofre e está esfomeado, do que é livre e ines- 
perado, do que é gratuito e inexplicável, do que é arte e 
música, do que é dom e rito, do que é símbolo e poesia,  
do que é inquietação e mistério, do que é diferença e diá- 
logo intercultural. Expulsas (?) do nosso quotidiano, es- 
tas realidades proclamadas “irracionais” atiram os seres 
humanos para os braços do viver a olhar para os pés, do  
viver para ter, para consumir, para servilmente servir  
uma racionalidade dominante e inquestionada, desgra-
çadamente neutralizados. 

A partir de onde é que se pensa e se interroga 

cada dia que passa e as suas graças e 
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De que lugar se critica a propaganda e o “pronto a 
comer” que nos servem diariamente, a cada hora e mi- 
nuto, e face aos quais querem que sejamos apenas bons 
servos, pois o que é servido já foi sujeito a racionalida- 
des dominantes e dominadoras, a normas e aditamentos 
europeus às normas, previamente fundamentadas em 
universidades e compêndios que, entretanto, expulsa-
ram do seu seio as artes e as humanidades, a filosofia e 
a música, a ética e a estética, o bem e a beleza, o dom e a 
graça, o sofrimento e a morte. Vendem-nos a tecnologia 
de ponta, sempre e cada vez mais de ponta, para ocupar 
esse espaço oco que ressoa inquietantemente dentro de 
nós, afastando-nos do encontro com o outro, da abertura 
face ao futuro, da relevância dos valores, da procura de 
uma vida melhor em conjunto, com humildade e simpli-
cidade e como hino de celebração da própria vida. Esta 
tendência societal materialista e falsamente otimista 
conduz a uma sociedade des-espiritual e decadentista.  

Mas, por força da natureza humana, podemos es-
tar seguros de que sempre que a dimensão do mistério 
humano for expulsa pela porta entrará pelas janelas; é 
impossível pensar o ser humano e o ser humano pensar-
-se na sua inteireza e profundidade fora deste quadro de 
compreensão e vivência do mistério humano.

Uma sociedade melhor e mais justa só se pode con- 
cretizar se a dignidade transcendente da pessoa huma- 
na for respeitada e se a vida humana não for instrumen- 
talizada por qualquer meio e para qualquer fim. O ser 
humano existe, antes de tudo, como subjetividade, como  
centro de consciência e de liberdade e qualquer tentativa  
de o constranger dentro de esquemas de pensamento ou 
sistemas de poder, ideológicos ou não, implica uma clara 
restrição à sua liberdade e evidente instrumentalização 
da vida.

“Os direitos humanos correm o risco de não serem 
respeitados, ou porque ficam privados do seu fundamento 
transcendente ou porque não é reconhecida a liberdade 

pessoal” (Caritas in Veritate). 
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crescentes nas nossas comunidades? Que 
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e o sagrado? 

A sacralização do instante, do consumo de uma no- 
va informação espetacular em cada quarto de hora, a sa- 
cralização da vulgaridade e da miséria via televisão e da 
fabricação dos sempre novos gadgets irrecicláveis, até  
onde é que pode levar esta secura da terra, uma terra que 
se retorce de sede? Onde fundámos hoje a esperança? Pa- 
ra que vale a pena viver? Onde nasce e como nasce o de- 
sejo de um presente e um futuro melhores? Até onde nos 
pode levar esta invisibilização constante dos espaços de 
fraternidade, da gratuitidade e do dom, das manifesta- 
ções da arte e da poesia, da literatura e do dom? “A es-
trada” de Cormac McCarthy não nos revela já o desastre 
iminente e não nos move a procurar outra estrada, essa 
outra que existe e muitos milhões de pessoas já hoje tri- 
lham, mas cada vez mais ameaçados e proscritos?

Nem só o que se pode demonstrar e o que surge des- 
tacado nos media contam nas nossas vidas e influenciam  
o nosso caminhar, a nossa estrada. O mistério que nos 
envolve e revolve é uma dimensão humana essencial que 
não podemos expulsar da nossa vida, até porque ao fazê-
-lo é a nossa própria vida essencial que estamos a expul-
sar de nós mesmos, fechando-a numa esconsa cave. Não 
se trata de encobrir superstição, crendice, uma fé acrí- 
tica e a histórica ou considerar a religião como ópio. As 
sociedades europeias contemporâneas, mesmo neste con- 

texto crítico, por força de uma progressiva subjetivação 
e personalização das dinâmicas religiosas e da busca de 
sentido, outrora muito reguladas institucionalmente, as- 
sistem a uma persistência cultural do fenómeno religio- 
so, agora muito mais “digerido” pelas experiências, cri-
térios e escolhas pessoais e pelos contextos locais e so-
ciocomunitários de cada um(a). 

Como diz A. Touraine, a vida não é concebível a par- 
tir do que se vê, relembrando o “o essencial é invisível aos 
olhos” de Saint Exupéry, algo nos transcende e nos trans- 
porta para além de nós mesmos, e isso é o invisível amor 
que nos liga: a paz, a alegria, a bondade, a ternura, o auto- 
domínio, o dom, a dádiva.

Precisamos de pensar, no espaço público, o lugar 
do religioso nas nossas sociedades e culturas, em am-
bientes interculturais, sem esquecer o lugar central do 
cristianismo na cultura da Europa. Precisamos de cul-
tivar a transcendência no espaço público, de incorporar 
na cultura atual a espessura do indizível e do invisível, 
a textura do desejo inabalável da liberdade, da paz, da 
cooperação e da esperança.

[10]

o mito do poder 
como poder sobre
Tendeu a prevalecer, ao longo do Séc. XX (embora  
seja mais antiga), uma concepção e uma prática de poder 
político democrático como significando um poder sobre, 
um domínio sobre, e não como a conjugação de todos os 

esforços e possibilidades sociais para, sob uma determi- 
nada orientação política, promover o desenvolvimento 
social sustentado das diferentes comunidades e culturas. 
Parece que o modelo do poder (anterior) do rei absoluto 
foi apenas substituído por outra legitimidade, dita repu- 
blicana e laica, que pouco alteraria o exercício efetivo do  
próprio poder (não o exercício proclamado do poder, esse 
sim sempre muito aberto e participado). Este domínio   
foi-se traduzindo na necessidade de substituir as inicia- 
tivas e possibilidades dos cidadãos e das suas institui- 
ções por iniciativas de um Estado cada vez mais omni- 
presente e prepotente. Optou-se sempre por substituir a 
iniciativa autónoma dos cidadãos e o seu empowerment, 
por um aparelho de Estado que tudo iria fazer melhor, 
mais justa e mais equitativamente, apesar de raramente 
haver controlo ou transparência na prestação de contas. 
A corrupção instalou-se lentamente à medida que foi ne- 
cessário, para alguns, alcançar esse poder para dele se 
servirem, mesmo que por meios ilegais e sustentados em 
interesses secretos e mecanismos fechados, não trans- 
parentes e não democraticamente controláveis. 

A sociedade portuguesa foi-se habituando a votar e  
a reivindicar (democracia representativa), do que a inter- 
vir ativa e abertamente na resolução das questões da vida 
em comum (democracia participativa e deliberativa). O 
desenvolvimento do poder autárquico democrático, após 
1974, veio abrir algumas brechas nesta constante cultu- 
ral, embora com limitações que se foram acentuando  
com o passar dos anos. Este modelo gera, a prazo, um efei- 
to anestesiante em termos de participação e prolonga e 
acentua práticas estatais de dependência. Há um autor 
que fala da “lassidão dos atores” para explicar este efeito 
cultivado pela administração do Estado e prolongado pe- 
la sociedade. Mais, José Gil fala de nós como um povo que  
tem “medo de inscrição” no espaço público.

Além disso, quer por este efeito quer pela sua conju- 
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gação com a corrupção, prolongou-se um clima de com- 
padrio e clientelismo, que já vinha de trás, mas agora san- 
cionado pelo novo ambiente democrático, em torno de 
grandes grupos económicos e do Estado, entre as gran- 
des empresas de construção civil e os partidos políticos, 
entre a banca e o poder político, entre os grandes grupos 
de media e o Estado, ficando este progressivamente cap- 
turado por estes interesses, sem condições para o neces- 
sário e imprescindível distanciamento político e cultu- 
ral. As instituições sociais autónomas e os movimentos 
culturais precisam não só de refletir sobre e denunciar 
este caminho, como prosseguir, com uma nova capaci- 
dade reflexiva e organizacional, a construção de dinâmi- 
cas sociais de reforço (lento!) da sua capacidade delibera-
tiva, de decisão autó-noma, responsável e livre.

Para exercer este poder sobre, o modelo democrático 
parece esgotar-se rapidamente e até denota que nem se- 
quer é o mais adequado. Muitos portugueses clamam pe- 
lo regresso ao “antigamente” e o espaço público vai fican- 
do cada vez mais exíguo, liofilizado (com fotografias de 
Salazar cada vez mais reproduzidas nas “redes sociais”).

E este tipo de (exercício do) poder assegura-nos  
também que os media já informam devidamente os ci-
dadãos e que todos sabem agora o que se passa e que, por 
isso, podem agora votar sempre conscientemente e que 
isso nos basta. A política espetáculo é apenas uma estra-
tégia de sobrevivência dentro deste paradigma de atua-
ção; para alcançar a legitimidade para o exercício deste 
poder sobre a sociedade basta parecer, nem se-quer é pre-
ciso ser, basta saber “vender” as palavras cer-tas (as que 
as pessoas supostamente querem ouvir), no momento  
certo. Rarissimamente a geração de capital social e o em- 
powerment social terá estado entre as prioridades polí- 
ticas da nossa elite dirigente (disse entre as prioridades), 
ao longo do século XX e XXI e isso tem hoje pesados cus- 
tos. Tenho tido vários alunos que pesquisaram, junto 

dos “beneficiários” do Rendimento Social de Inserção, o 
modo como estes desenvolveram a sua autonomia e ca- 
pacidade de ação. O que se verifica, quase sempre, é que 
estes pobres são “domesticados” e infantilizados (muito 
bem tratados pelos técnicos que deles precisam...), e o  
que se constata é a persistência dos modelos de uma vida 
pobre, desregulada e dependente; a dependência gera a 
dependência e não é inelutável que o apoio aos mais po- 
bres e frágeis da sociedade esteja ao serviço do propó- 
sito de perpetuar a sua dependência (para perpetuar o 
“Estado social”?). A questão é: qual o acento tónico, qual 
o fulcro destes apoios sociais imprescindíveis, qual é o 
conjunto de resultados esperados do sistema público de 
“Solidariedade Social”? 

O poder com, o poder que assegura a potenciação  das 
possibilidades das pessoas e das suas instituições, por 
mais precárias que sejam, à partida (nada nasce grande!), 
o poder que procura fazer da legitimidade política um 
trampolim para promover a co-configuração local das  
melhores soluções para os vários problemas, esse poder 
é o que apela a mais autonomia e a mais responsabilida- 
de social. O desenvolvimento social sem empowerment 
das pessoas e das suas instituições é uma mentira.

�������������������ǡ�±�������������
participativo e deliberativo que impera nas 

relações sociais que existem nas nossas 

localidades? Em que circunstâncias temos sido 
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de inscrever o que quer que seja no espaço 

público? A quem nos aliamos? Aos iguais a nós, 

aos que pensam e atuam como nós, ou abrimos 

a porta a todos, sobretudo aos que pouco 

ou nada têm, para serem mais autónomos e 
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O poder como serviço e serviço à comunidade, pode 
vir a constituir uma fonte de reinvenção da importância 
do espaço público e da própria política (e dos “políticos”).

[11]

o mito da 
irresponsabilidade 
dos cidadãos e 
das suas débeis 
organizações.

Muito se tem desenvolvido o mito de que temos, em 
Portugal, uma sociedade civil débil e de que a autonomia 
e a liberdade das pessoas e das suas instituições redunda 
sempre dinamismos de irresponsabilidade e de desvio à 
norma. Outro mito não seria de esperar que se fosse ge- 
rando, enquanto o aparelho do Estado se apropriava cres- 
centemente de toda a sociedade, substituindo-a, em ca- 
da dia, em cada ano, em cada década, em cada século. Tudo 
tem acontecido muito devagar, de tal modo que quase 
não se nota. Com avanços e recuos, porque a história, 
felizmente, é feita de divergê-ncia e de conflito de inte- 
resses. Com avanços e recuos que fazem parecer que tudo 
é muito difícil, que não avança, quando está mesmo é a 
avançar (como morremos, ao fim de cada geração, muita 

coisa se esquece e perde, emoções e sentimentos, con- 
quistas e derrotas, convicções e crenças!). Com lutas e até 
guerras, mas avançando sempre, porque depois delas o 
tempo e a história que se faz encarregam-se de falar qua- 
se só dos vencedores.

Antes de 1974, sempre que o povo se queria pronun- 
ciar, Salazar lembrava-nos que fazíamos parte de uma 
cultura que não estava preparada nem para a liberdade 
nem para a democracia e que se estas surgissem assim, 
de repente, seria o caos em Portugal. Após 1974, o caos  
não se instalou e foi possível, lentamente, fortalecer a 
democracia e colocar o poder local ao serviço do desen- 
volvimento social. O Poder central, todavia, nunca des- 
piu as suas ambições centralistas e de controlo, embora  
tivesse patrocinado o crescimento de sistemas sociais 
que hoje oferecem aos cidadãos oportunidades (ainda 
muito desiguais) de acesso à justiça, à educação e à saúde.

No final do Século XX, a administração do Estado, 
num movimento sempre em crescimento, ia entrando, 
também lentamente, pelas diversas áreas de organização 
da sociedade, devastando algumas colheitas organiza- 
cionais de anos e de séculos e submetendo a organização  
da sociedade ao controlo de um aparelho de Estado cada 
vez mais omnipresente e poderoso. Foi sendo assim, na  
nossa história, nas áreas da assistência social, da edu- 
cação, da saúde, da economia. Basta lembrar o caso das 
 Misericórdias, das Ordens Religiosas, do associativismo 
recreativo e cultural e da estatização da economia. 

Ao mesmo tempo, a juridicização da sociedade tem 
crescido assustadoramente, daí derivando não só o receio 
de atuar livremente num contexto completamente pré- 
-estabelecido e já bloqueado, como também um desme- 
dido e altamente preocupante controlo sobre os cidadãos, 
 sempre catalogado como um afã securitário e como mais 
uma manifestação da Nova Providência em que o Estado 
sevai transfigurando. O cartão único do cidadão e o con- 
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trolo dos cidadãos e das suas organizações, sob o pretexto  
da informatização da sociedade, das “novas exigências” 
da “sociedade da informação” e das “novas tecnologias”, 
são apenas alguns exemplos de uma gigantesca mancha  
tentacular que nos cobre e que de securitário muito pou- 
co tem, tendo muito de controlo, de robotização social e 
humana e de reimplantação do medo. 

O Estado lá foi entrando na economia privada e a 
economia privada no Estado; o Estado lá foi entrando na 
banca e a banca no Estado, confundindo-se e amalga- 
mando-se os interesses, como se, na verdade, não hou- 
vesse e não haja interesses comuns que devam  prevale-
cer, num Estado que coloca a Lei e o bem comum acima 
dos interesses de cada grupo, em cada momento.

Hoje, muitos cidadãos portugueses são incapazes 
de pensar a sociedade e a sua própria cidadania sem te- 
rem presente como único referencial este papel central 
protetor do Estado, pai (e sobretudo mãe) de todas as ini- 
ciativas sociais. Confunde-se Estado Social com Socie- 
dade Estatal, de tal modo que se nos torna difícil equa- 
cionar, ao mesmo tempo separada e complementarmen- 
te, os papéis do Estado e das organizações sociais e cida- 
dãs. Quando concebemos e pomos em prática a autono-
mia destas, tememos quase sempre que o projeto e a ação 
corram mal, que não resultem, que não sejamos capazes, 
que nos cortem as pernas na primeira oportunidade de 
controlo, que não se coadunem com a norma, quando 
queremos apenas criar e fortalecer num novo quadro de 
autonomia e responsabilidade, dentro das nossas comu- 
nidades.  

Portugal, segundo Miguel Real, “é hoje um país so- 
nâmbulo”, “obediente a um totalitarismo tecnocrático 
e informático” e que mais do que “fazer de cada portu- 
guês... um robot técnico de fato cinzento, camisa azul 
e gravata verde ou amarela”, urge um “coque cultural”; 
porque “é um novo Portugal que está nascendo, sem su-

blimidade, sem espiritualidade, sem projeto superior às 
suas forças e à sua dimensão, o Portugal dos burocratas, 
dos técnicos, o Portugal dos engenheiros e dos economis-
tas, o Portugal dos pequeninos, fundado no racionalismo 
tecnocrático, assente na omnipotência do mercado e do 
dinheiro, activando ideias exclusivamente utilitárias, 
divulgando propostas soberanamente individualistas...”.

Para tornar os dados ainda mais inextricáveis, o mi- 
to da irresponsabilidade e da incapacidade dos cidadãos 
e das suas organizações autónomas cresce todos os dias;  
martelam-nos a cabeça com veredictos como estes: em 
Portugal, não há organizações sociais responsáveis; os 
diretores das instituições sociais autónomas são fracos e 
incompetentes; os diretores das escolas, juntamente com 
os pais dos alunos, são incapazes de gerirem as escolas com 
autonomia; a sociedade civil portuguesa é muito débil; 
os portugueses não têm capacidade empreendedora, que- 
rem viver todos à custa do Estado; se o Estado não con- 
trola tudo a priori é o caos que se instala; ... A questão 
central não reside na parte de verdade que estas afirma- 
ções possam conter, mas no que elas testemunham e en- 
cerram: uma mentalidade de antes do 25 de Abril, o medo 
da liberdade e da autonomia, a incapacidade em apostar 
no empowerment das pessoas e das instituições e o medo 
de perder o poder de distribuir os subsídios pelas clien- 
telas, o medo de beliscar o Estado protetor-e-mãe, em  
suma, o medo de inscrever. Como diz José Gil, “o medo é 
uma estratégia para nada inscrever. Constitui-se, antes 
de mais, como medo de inscrever, quer dizer, de existir, 
de afrontar as forças do mundo desencadeando as suas 
próprias forças de vida. Medo de agir, de tomar decisões 
diferentes da norma vigente, medo de amar, de criar, de 
viver. Medo de arriscar. (...) O esmagamento a que os por-
tugueses foram sujeitos durante o salazarismo mani-
festa aqui um dos seus efeitos. Ninguém se julga capaz, 
toda agente se sente inferior à norma ideal de compe-

tência. O que não deixa de ser, em alguns casos, real, 
mas o que contribui também para que a incompetência 
aumente por falta de audácia, de coragem, de capacidade 
para se reconhecer o que se é.” 

O medo inibe-nos, quebra os nossos laços, faz-nos 
mais pequenos do que aquilo que somos e podemos ser, 
retira-nos a força para nos exprimirmos livremente como 
somos, enfraquece e mata os nossos afetos, abafa a nossa 
vitalidade e esfarela as nossas forças, para regressar às 
metáforas de José Gil.

Na verdade, só saberemos realmente se a socieda- 
de civil é débil quando ela, desafiada por dinâmicas de 
participação social e de autonomia real, desafiada pelas 
possibilidades da regulação sócio-comunitária, se colo- 
car em ação. Casos muito concretos como o lançamento 
das escolas profissionais (desde 1989), o incremento da 
rede da educação pré-escolar (na segunda metade dos  
anos noventa) e a participação social e local no desen- 
volvimento de programas de inclusão social de crianças 
e jovens (Programa “Escolhas”), situações que conheço 
mais de perto, atestam exatamente o contrário: “desco- 
nhecidas” capacidades de iniciativa autónoma, de asso- 
ciação de interesses e de organização são de tal modo 
mobilizadas que deixam a administração perplexa. A  
este argumento podemos aduzir a enorme capacidade  
de livre iniciativa e de organização autónoma de milha-
res de instituições privadas que se dedicam à promoção 
do bem comum, nas áreas da educação, da saúde e da 
assistência social (por exemplo, as misericórdias, o as-
sociativismo católico, as IPSS), da animação sóciocultu-
ral e desportiva (por exemplo, as associações culturais 
e desportivas, os conservatórios e as bandas de música, 
as fundações). 

É evidente que diante de um Estado secularmente 
abafador da livre iniciativa e fortemente clientelar, só 
uma sociedade civil muito resiliente, forte e perspicaz 

seria capaz de subsistir e, ainda mais, de se afirmar como 
alternativa face ao Estado. Precisamos que o poder polí- 
tico sobre a administração do Estado opte realmente por 
consagrar a liberdade e a autonomia das instituições, por 
favorecer a concorrência sã entre iniciativas e por incen- 
tivar o “empowerment” das pessoas e das instituições da 
sociedade civil para podermos constatar que Portugal, 
apesar das perdas de cérebros que ocorrem pela via da 
emigração, pode contar com importantes dinâmicas de 
empowerment e de regulação autónoma e sociocomuni-
tária. 

O caminho da autonomia precisa da autonomia e 
da liberdade para revelar todas as suas potencialidades 
e desocultar o amor à liberdade e o sentido de responsa-
bilidade dos portugueses e das suas instituições sociais 
(tantas vezes dormentes sob a permanente ameaça à li-
berdade e à autonomia). 

Aliás, a mesma racionalidade de argumentação que 
não se cansa de repetir que o nosso país tem uma socie- 
dade civil débil deveria levar-nos a afirmar, com a mes-
ma veemência, que temos uma elite política dirigente e 
uma administração pública paupérrimas, incapaz de ava- 
liar os seus atos, desprovidas de instrumentos e de com-
petências para saber o que realmente se passa, inimigas 
da liberdade e profundamente inaptas para apoiar os 
processos de autonomia e de empowerment das popu-
lações.

É por isso muito claro que o argumento da “falta de 
tradição cultural” e de que “o país não está preparado” 
tem sido, historicamente, o argumento dos inimigos da 
liberdade e de todos aqueles que, sendo porventura dela 
amigos, não querem ver o que está debaixo dos seus  
olhos, por medos vários, que podem ir desde o medo da 
perda de poder até ao medo das consequências sociais da 
adopção de outro modelo de regulação social, por ata- 
vismo cultural e obscurantismo político. 
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O principal problema com que a sociedade civil se 
confronta (além do peso abafador de um Estado-educa- 
dor), para além do seu medo, da sua falta de liberdade 
e coragem, é com a débil articulação que existe, por um 
lado, entre as instituições que a compõem e, por outro, 
com os serviços do Estado central “localizados” em cada 
comunidade. Uma articulação local entre estas dinâmi-
cas (verticalizadas) complementares só pode ser poten-
ciadora de respostas mais criativas, eficientes e eficazes 
para os problemas que nos impedem o bem-ser e o bem-
-estar. É preciso recuar e perguntar: 
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ser, que problemas tem gerado na sociedade 

portuguesa? E quando se propaga o mito da 

incompetência e da irresponsabilidade dos 
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cooperação com essa administração? Em que 
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Através da Internet e dos novos modos de difundir 
e aceder à informação e ao conhecimento, geram-se hoje 
novas dinâmicas sociais de inscrição no espaço público e 
de geração de competências que têm de ser revalorizados. 
A confiança é a mãe deste processo, sem ela não haverá 
progressos políticos sensíveis. Mas, além da confiança e 
com ela, tem de se sustentar a crença de que é o dom que 

subjaz à criação de riqueza e à construção do bem co- 
mum na nossa sociedade. E é esse dom, que se desdobra 
em talentos e riquezas, que se tem de valorizar cultural- 
mente, em qualquer organização e ambiente de trabalho, 
desde o dom dos trabalhadores e dos empresários, até ao 
dom dos promotores de coletividades para o bem comum 
e dos serviços públicos, contra a riqueza produzida pelo 
medo, pelo controlo do poder pelo poder e pela ganância  
e inveja, pela ilegalidade e corrupção, pelo favoritismo 
e pelas clientelas, pelas guerras e pela exploração das  
crianças e dos seres humanos.

Existe uma imensa energia nos seres humanos e  
nas suas instituições sociais, que é civil e que é cultural, 
que vence a agrura dos nossos dias e abre brechas ines-
peradas, que persiste no Portugal de hoje, mesmo num 
quadro tão pouco amigo da liberdade e do respeito pelas 
pessoas e pelas instituições autónomas e que irrompe 
exponencialmente num quadro de carinho mútuo, valo- 
rização recíproca e de incentivo público. Quando desfa-
zemos a densidade social e antropológica em nome de 
uma qualquer modernice técnica, do controlo ou de um 
só princípio do desenvolvimento ou da economia, exau-
rimos à partida a torrente de luz e de bem que entre nós 
proliferam. A persistência do dom e da inteligência em 
fazer o bem bem feito esgotam-se se não se regam, estio-
lam se não se valorizam mutuamente, perdem resiliên-
cia se não são elemento central da cultura e da política.

[12]

o mito que sustenta 
o desenvolvimento 
social na antítese 
Serviço Público–Serviço Privado, 
Estado-Empresa Privada.

Vivemos muitos anos envoltos numa compreensão do 
mundo que nos colocava de um lado o Estado, como o 
(quase exclusivo) promotor do edifício público (os bons) 
e, do outro, a iniciativa ou empresa privada, que apenas 
visa o lucro ganancioso e selvagem (os maus), como se  
não houvesse mais mundo. Este maniqueísmo constitui 
uma grave doença da cultura portuguesa. Politicamente,  
a esquerda apoia os bons (como lhe convém) e a direita 
apoia os maus (como determina a esquerda, porque são 
sempre os bons que ditam a moral vigente!). De fora fi- 
cam sistematicamente questões centrais como a sã cria- 
ção de riqueza, o papel que a sociedade, ou seja, as pes- 
soas, as instituições e a livre iniciativa querem dar ao  
Estado, o papel de moderação social e o empowerment 
dos cidadãos e das suas instituições, o papel do terceiro 
setor ou da economia social e solidária e, não menos re- 
levante, a imprescindibilidade de uma visão menos úni-
ca da economia de mercado. 

Esta enviesada visão do mundo é muito prejudicial 
hoje, neste contexto crítico, quando re-pensamos o pre- 
sente e o futuro. Segundo alguns estudos, nos próximos 
anos, a economia tradicional não ocupará mais do que 
dois terços dos trabalhadores que estavam ocupados an- 

tes da crise de 2008. O setor primário volta a ganhar pres- 
tígio e o setor industrial continua a deter um papel cen- 
tral, nomeadamente entre nós, na produção de bens tran- 
sacionáveis (e não só...). Começa a perceber-se de novo 
que o terceiro setor (setor social e solidário) tem também 
uma palavra a dizer na recuperação desta crise, no pres- 
suposto de que o futuro não deverá ser uma mera conti-
nuação retocada do passado. O esgotamento do modelo 
cultural e económico atual está a exigir que se vá um  
pouco mais adiante, como explicitarei à frente. Está em 
cima da mesa, cada vez mais candente, a articulação en- 
tre os três lados do triângulo social: Estado, setor priva-
do e terceiro setor. Há um autêntico upgrade cultural a 
promover, em termos do que é a economia e o seu de-
senvolvimento, ao serviço de todos.

A sociedade contém forças incríveis e capacidades 
dormentes que precisam de ser convocadas, acordadas 
e organizadas em torno (não já apenas do Estado, mas) 
de novos modos de organização social e económica e em 
redor da criação do trabalho necessário, pondo a render 
uma riqueza até agora muito escondida. Há uma gran- 
de disponibilidade social para a participação e existe  
uma enorme capacidade de inovação social que se po- 
de e deve mobilizar, de modo autónomo e de modo arti-
culado com os outros lados do triângulo, com real valor 
acrescentado, em termos sociais (muitos dizem que isto 
não corresponde à realidade, em Portugal, mas sobre is- 
so já falamos...). A economia tem de ser feita à medida 
das pessoas e não o contrário, com “um só princípio ati-
vo”, o de maximizar lucros de curto prazo, numa econo- 
mia erguida para benefício de uns poucos apenas e apta  
a desarticular, desmembrar e destruir o bem estar e o bem 
ser dos cidadãos (efeitos que são tidos como problemas 
menores, meros “efeitos colaterais”).

Sem darmos conta (?), o “Estado Social” português 
fabricou uma gigantesca sociedade estatal adormecida e 
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cada vez mais dependente do aparelho do Estado e este 
agigantou-se ainda mais para acorrer a mais “necessida-
des”, urdidas pelos seus inúmeros gabinetes técnicos e 
executadas por um exército imenso, tendo como suporte 
as orientações políticas predominantes. O dinheiro re-
cebido da União Europeia a rodos e distribuído a conta-
-gotas por todo o território foi uma ótima cama elástica 
para reforçar este salto. 

A dependência só gera dependência e a subsidio-
dependência, que a administração do Estado habilmente 
manipulou (e manipula), forjou cuidadosamente um Es-
tado ainda mais omnipresente e uma sociedade ainda 
mais deslaçada e ausente da participação no nosso edi-
fício social. O desejo de autonomia e de participação dos 
cidadãos tende assim a esvaziar-se e virar-se quase ex-
clusivamente para o próprio Estado, como se só através 
dele ou com sua autorização (superior) elas se pudessem 
alcançar. E, para colocar a cereja em cima do bolo, a mes-
ma administração do Estado manipula a opinião pública 
reafirmando, em cada ocasião, a debilidade das organi-
zações da “sociedade civil”, ou seja, a melhor forma de 
perpetuar a sua omnipresença e omnipotência (nada que 
seja estranho ao mais puro Estado-Providência).

O grande mito cultural do nosso país é mesmo este: 
o Estado é função de quase tudo e quase tudo deve gravi-
tar em seu redor, desde os cidadãos às instituições, desde 
a política pública até à iniciativa privada e associativa. Se 
assim não acontecer, ocorrerá o caos da desigualdade e 
da selvajaria, desencadeadas pela iniciativa privada. Este 
curtíssimo e estúpido maniqueísmo não nos leva a nada 
nenhum, só nos extrai a vitalidade social que nos resta.

A própria solidariedade social tende a morrer, sob 
a almofada asfixiante seja deste aparelho seja da inação 
social que ele gera e alimenta. Uma boa parte das redes 
de vizinhança e do tecido de entreajuda local foi morren- 
do ou sendo substituído pela nova e omnipresente ação da 

administração do Estado, do aparelho dos partidos polí- 
ticos e do seu discurso único. Até muitas instituições da 
Igreja Católica, inspiradora e detentora da maior parte 
destas redes solidárias, se projetaram nos braços prote- 
tores do aparelho administrativo do Estado, entregando 
nas suas mãos a sua subsistência financeira e, por essa 
via, boa parte do seu modo autónomo de pensamento e  
de ação. Ninguém quis ficar de fora da grande e quente 
asa da galinha, seja porque ela vive e age com o dinhei- 
ro dos cidadãos, o que torna esse movimento muito lógi- 
co e legítimo, seja porque parecia mais seguro e “cool” 
depender do Estado do que afirmar a independência e 
a autoria, carregando com todas as consequências ine- 
rentes. 

Assim cresceu, nos últimos quarenta anos, um por- 
tugal, sa estatizado, controlado, de sentido único, apa- 
rentemente sem alternativas, mas muito frágil e sempre 
a fugir para a frente. Metamorfosean – do F. Fukuyama, 
o “fim da história” não seria já a neutralização de todas 
as alternativas socioeconómicas sob o efeito do capita- 
lismo total, mas antes a neutralização da “sociedade so-
cial” e a sua substituição pela sociedade estatal, tecno-
crática, burocrática e centrípeta. Em certos momentos, 
o Estado surge na economia e na sociedade como se não 
houvesse mais por onde os cidadãos se moverem que não 
fosse por entre os seus tentáculos, quebrando a livre ini- 
ciativa, a vontade de arriscar e os laços, o tecido associa- 
tivo que nos liga em cada comunidade, que é o que ver-
dadeiramente forja a ecologia e a economia de uma so-
ciedade, como diz Elena Lasida. 

Aprendemos, neste modo de organização da socie- 
dade, em que a administração do Estado substitui a so- 
ciedade e os cidadãos (catapultado pelo dinheiro da Eu- 
ropa), num maternalismo ilimitado, a sermos ainda mais  
dependentes do antigo “suserano”, ladeado agora tanto 
da mítica e engalanada história passada, como da atual 

legitimidade democrática!
O ideário da “fraternidade” que a modernidade trans- 

portou (a par da liberdade e da igualdade) tem sido aquele 
que mais dificuldade tem tido em se concretizar. Lamen- 
tamos isso, detentores de uma liberdade e de uma igual- 
dade, entretanto e apenas em parte, já alcançadas. Mas 
sobretudo lamentamos, adormecidos ou paralisados que  
estamos, sem percebermos que sem este veio da frater-
nidade - um bem sempre performativo porque reclama 
sempre ação, convoca sempre o nosso corpo - nada al-
cançaremos de sério e profundo, mesmo em relação à 
liberdade e à igualdade, que ficarão sempre aquém do 
desejado, pois sem amor e dádiva ficaremos sempre lon-
ge do outro e sem ele nada somos, ainda que nos auto-
proclamemos livres e iguais (e daí a imensa dificuldade 
em alcançarmos tantos dos objetivos que nos propomos 
no campo da igualdade!). 

Todos conhecemos muitas instituições sustenta-
das sob este signo da solidariedade e da promoção de-
sinteressada do bem comum e sabemos que esse é um 
precioso tesouro que ilumina o presente e que transpor-
tamos para o futuro.

A questão estúpida é pois a de se perder tempo a 
discutir se deve haver ou não Estado Social. Claro que 
é preciso assegurarmos, em comum, sistemas de prote- 
ção aos mais desprotegidos. Isso é essencial e constitui 
uma conquista social a nunca perder, antes a melhorar 
progressivamente (nesta crise que se instalou, vê-se real- 
mente quem é que está a apoiar os mais pobres e aflitos!). 
Mas a questão central está em saber porquê e para que é 
que o fazemos e, depois, como é que o queremos realizar. 
O que se tem de debater, no espaço público, não são sem-
pre e só os princípios (sempre belos) e os meios (sempre 
os maiores), são sobretudo os porquês e os para quês! A 
ação solidária, policêntrica e sociocomunitária (pois os 
serviços a prestar não têm de ser fornecidos necessa-

riamente por serviços da “administração pública”, mas 
pela comunidade bem organizada e articulada com uma 
nova administração pública), deve dirigir-se, concertada 
com a ação do Estado, para ajudar cada pessoa a ser mais 
pessoa, mais autónoma e capaz de ser feliz com os seus 
concidadãos, não para a naturalizar como débil, pobre, 
desempregado ou dependente! 

O esforço pessoal para se sair do atoleiro da pobre- 
za, a responsabilidade pessoal em assumir um caminho 
próprio e autónomo, por exemplo, um pequeno negócio, 
em vez de esperar que venha o subsídio ou saia o euro- 
milhões, a determinação em ser protagonista de deci- 
sões e pequenos projetos autónomos, o valor acrescen-
tado de tudo isto deveria levar os portugueses a ultra-
passar o mais depressa possível este erro político trágico 
de não vermos as benesses do Estado também como ins-
trumentos de domínio sobre os cidadãos em situação de 
maior vulnerabilidade, porque meios de adormecimento, 
de naturalização e até de perpetuação da pobreza e da 
exclusão.
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que o Estado esteja presente, com que critérios 

e com que estatuto o queremos presente? 
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devem entrar onde e como, para cumprir que 

desideratos? Em tudo o que os cidadãos e as 
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bem, porque é que a administração do Estado 
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não surge sobretudo como o incentivador 
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e o tempo da responsabilização progressiva 

dos cidadãos e das suas organizações? 
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progressiva dos cidadãos? Que passos estamos 

dispostos a dar em torno de um outro modelo 

ǲ���������ǡ������²�������������������������ǳ��
de desenvolvimento social, assente no novo 

triângulo social?

O momento que vivemos é extraordinário, mesmo 
do ponto de vista cultural: a oportunidade é única. A 
janela desta oportunidade só estará aberta (e pouco),  
quem sabe, por uma década!? Aliás, já não falta por aí  
quem a queira fechar e depressa! Quem mete a mão na 
janela, nas múltiplas janelas já abertas, outras entreaber- 
tas e muitas outras a abrir, a custo? Temos de sair dos  
“lugares des-esperados” (L.Bruni) em que vivemos, des- 
de o desemprego à corrupção ou ao capitalismo finan-
ceiro e incontrolado, mas para isso precisamos de re-
-equilibrar este triângulo virtuoso, entre Estado, inicia- 
tiva solidária e empreendimento privado. Não é fácil, is- 
so já o sabíamos. Permanecer por mais tempo nesses lu- 
gares escuros mata o verde das plantas e a seca a espe- 
rança que nasce nos olhos que se olham sedentos. Só por 
estupidez podemos não percorrer um caminho que se 
apresenta muito mais eficiente, produtivo, eficaz e mui- 
to mais humano e socialmente mais equilibrado.

[13]

o mito da 
inevitabilidade

Finalmente, uma das amarras que mais nos prende 
ao consumo, ao “presentismo” e ao sofá é o mito da ine-
vitabilidade das coisas e da história: “sempre foi assim, 
para quê pensar e agir diferentemente?“ perguntamos. É 
já o verde das folhas a ir-se mesmo embora. O desespero 
é mais contagiante do que a graça e a esperança.

“Sempre houve ricos e pobres!” ,“Sempre houve des- 
truição e guerras!”. Este é o mesmo mito que nos leva a 
dizer que vivemos uma sociedade em que a política é  
”uma treta”, para nada serve, que só serve para uns pou-
cos se “encherem”, em nome de muitos, que os elegeram, 
que a corrupção grassa entre nós, por todo o lado, ao mes- 
mo ritmo da irresponsabilidade. Será inevitável, sempre 
foi assim, que se há de fazer? Portugal é um país assim! 
Mas, Portugal será só e sobretudo isso?

Todavia, como (não) sabemos da história que já vi- 
vemos, nada é inevitável, quase tudo é evitável, tudo po- 
de ser de outro modo. Foi assim com mais de quarenta 
anos de ditadura, em Portugal, foi assim com o Muro de 
Berlim, foi assim com a falência dos modelos ditato- 
riais coletivistas e fascistas, foi assim com o aptartheid 
na África do Sul,... Os caminhos não estão fáceis nem cla- 
ros (caminhamos ao luar), mas a história está aberta. O 
improvável acontece (de outro modo Portugal nem se- 
quer existiria!). As encruzilhadas da nossa história di- 
zem-nos o contrário da inevitabilidade. Onde parecia  
que tudo estava fechado ou a desmoronar-se como um 
fim, surgiu um outro começo. Foi assim com processos 
civilizacionais, foi assim com a “cortina de ferro”, tem 

sido assim com Portugal e será assim no presente e no 
futuro. Nada está garantido, é verdade, mas também 
nada está enclausurado. Da vida, como acontece com a  
água que se pretende impedir de fluir, brota sempre nova 
vida!

Contra o fatalismo e o peso da violência, precisa- 
mos de cultivar mais a leveza e, como sugere  Italo  Calvi- 
no, para a alcançarmos havemos de praticar a arte da  
“deslocação”, ou seja, aprender a praticar uma visão do  
mundo, dos acontecimentos e de nós mesmos, formula- 
da de pontos de vista e de tempos, lugares e disciplinas 
diversos, em  deslocação e não sustentados no pilar indi- 
vidual ou na rigidez e na cristalização. A integração de 
saberes e de políticas impõe-se se queremos mesmo fazer 
desta crise um recomeço, uma nova possibilidade.

Este desemprego que nos assola, desumaniza e de-
sertifica é evitável, seja fruto de uma outra concepção do 
trabalho, seja com outra organização dos tempos e ainda 
com outra distribuição do trabalho existente. Trabalhar 
é um bem, é um elemento constitutivo da dignidade e 
da identidade de cada um(a), mas só uma nova visão do 
trabalho (e do emprego) gerado em torno destes valores 
humanistas poderá provocar desenvolvimento com pro-
gresso social, com melhor vida para cada cidadão, em 
vez do desenvolvimento com destruição de valor pessoal 
e social. O “trabalho tem de ser criado e não apenas pro-
curado” e a “economia civil” tem aí um importante pa-
pel, ao lado do sector privado e do Estado, que devem, no 
seu conjunto, procurar novos modelos de articulação. A 
inovação social de que necessitamos passa também por 
aqui. Os cidadãos e as suas organizações são protagonis- 
tas, não espectadores, e uma nova fase de criatividade 
poderá ser gerada em torno de mercados de bens cada 
vez mais escassos, mas inesgotáveis e preciosos: os bens 
relacionais, culturais e ambientais, como aponta o eco- 
nomista L. Bruni. Para tal é preciso continuarmos a de-

nunciar as expressões de morte do capitalismo financei- 
ro, descontrolado e selvagem, que pretende apenas ma-
ximizar o lucro e beneficiar uma pequeníssima parcela 
da humanidade.

Há dinâmicas muito positivas que apontam cami- 
nhos bem diversos dos atualmente predominan- 
tes, a precisarem da sustentação de uma “coligação in- 
ternacional em favor do trabalho decente” ou digno, como 
preconizam organizações sociais, políticos, Papas e a  
própria OIT: o microcrédito como via de empowerment 
de pessoas pobres, as empresas de “comunhão”, 
a economia social ou solidária, a “responsabilidade so- 
cial” de algumas empresas, as novas iniciativas de de- 
senvolvimento rural e local, protagonizadas por pessoas 
cada vez mais jovens, a concertação social e os acordos 
empresariais entre parceiros, as “obrigações de impac- 
to social”, tão defendidas pelo Diogo Vasconcelos, os in- 
vestimentos e os investidores sociais que o Reino Unido, 
por exemplo, incrementa, etc. A organização das empre- 
sas e do trabalho tem de servir a todos e não pode ser 
apenas um modo de maximizar o lucro e retribuir os acio- 
nistas, com rendimentos de curto prazo, utilizando re- 
cursos comuns, das matérias primas até ao ar que res- 
piramos. Com a economia de mercado é preciso apren- 
der a articular a “economia da atenção”, a economia da 
dádiva, as redes de cooperação para o desen-volvimento 
social e cultural, o trabalho comunitário e o trabalho vo- 
luntário. É evitável esta miséria social e cultural que se 
cola diariamente ao desemprego. Não há nenhuma fata-
lidade social que lhe esteja associada e a grande maioria 
da humanidade não a deseja, abomina-a. Mas não sabe 
como a superar, porque os tempos são obscuros, a luz é 
escassa e as elites e os media não lhes conferem qual-
quer prioridade.

Morrem três crianças de fome, por minuto, mas a  
fome é evitável, pois, como todos (não) sabemos, a sua 
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extinção está ao alcance de muito pouco dinheiro, de 
um renovado empowerment das populações carencia- 
das, de uma melhor distribuição dos excedentes alimenta- 
res e de uma mais justa organização das trocas a nível 
mundial. É possível (como o vejo e sinto em tantas par- 
tes do mundo por onde passo e trabalho!) outro modo de  
desenvolvimento da agricultura, de revitalização dos  
mercados locais, de redução do desperdício, de cria- 
ção de emprego em serviços de proximidade, de novas 
utilizações dos recursos naturais, de apoio às pequenas 
e médias empresas nacionais,... É possível pensar o de- 
senvolvimento social (e não apenas o crescimento eco- 
nómico), numa equação que valorize simultaneamente a 
modernização e a  competitividade do sistema produtivo 
e o progresso de toda a sociedade, mas tendo como ob- 
jetivo claro a melhoria das condições de vida das popu- 
lações, e a erradicação da pobreza, a welfare society, num 
 quadro de justiça social. A deriva individualista e con-
sumista, enclausurada no quadrado “centralismo-hierar- 
quização-hiperespecialização-egoísmo”, é evitável com 
outro modo de organização da vida comum, com políti- 
ca, com outras escolhas em termos de prioridades, esco- 
lhas que somos nós, eu e tu/você que fazemos (nunca  
deixamos de as fazer), em cada dia que passa. 

Ainda por cima, esta história está aberta aqui e  
agora, em nós e ao nosso lado, com aqueles com quem  
vivemos e trabalhamos, nossos conterrâneos e concida- 
dãos. Esta crise que nos atormenta constitui também  
uma grande oportunidade. A história está aberta na po-
lis, no espaço público, na praça, a nossa, aquela onde fa- 
zemos a nossa “vidinha” de consumidores ativos e de in- 
quietos “passivos”, está mesmo aqui, na realidade que nos 
cerca. A história está aberta no nosso país e na cena in-
ternacional, plano onde é sempre necessário agir, num 
mundo tão interdependente como o nosso.

Ah, o sentido da realidade! Como temos perdido o 
sentido da história concreta de cada um e da nossa pe-
quena ou grande polis, afinal daquilo que nos rodeia: do 
viver com o que temos, do laço que prende e não deixa 
cair (como diz Hilde Domin), das palavras que usamos 
com os que convivem connosco, do que vemos, do que 
ouvimos, do que verdadeiramente se passa em nós e ao 
nosso lado. Perdemos dramaticamente o sentido da re-
alidade e da justiça e partimos para uma galáxia onde é 
mais do que perigoso viver: a da fantasia, a do “realismo 
fantástico” e do irrealismo dramático, a da sociedade es- 
tatal e do estado social, a do ensimesmamento e das co- 
munidades de mesmidade, a do materialismo e do con-
sumo desenfreado e do confinamento ao carpe diem, a 
de viver numa ficção igualitarista coletiva criada pelo co- 
munismo a-histórico, a de viver um quotidiano de ex-
cessos que não se podem pagar (a não ser com a doença) 
e que, no limite, humanamente nem sequer se deseja. 
Ainda por cima é aos nossos netos que estamos a con-
denar, mais do que a nós mesmos.

Não, não é inevitável este Estado omnipresente e 
omnisciente que alguns confundem com Estado Social, 
um Estado que sufoca, neutraliza e substitui toda a socie-
dade, as pessoas e as instituições. Não, não é inevitável 
o fechamento de Portugal na burocracia do medo, nem 
o fechamento sobre a necessária “austeridade”. Não, não 
é inevitável que as instituições sociais autónomas, des- 
de as coletividades locais às grandes Misericórdias, desde  
os sindicatos às Ordens e às mais diversas associações, 
tenham de gravitar em torno do Estado e viver na sua  
eterna e materna dependência (as muitas que vivem). 
Não, não é inevitável que a democracia não consiga pe- 
netrar por entre tamanha burocracia e pelo clientelismo 
tão instalado e tão exuberante (leva tempo, por isso há 
que não adiar!). Não, não é inevitável que a saída seja vi- 

ver em lugares de des-espero, que seja o descrédito das 
instituições, a desesperança e o desfuturo. 

Quem não espera, desespera.

Já é tempo de nos libertarmos do Estado “Tio Alma 
Grande”, o abafador de Riba Dal, como Torga tão bem o 
descreveu, para nos concentrarmos na construção de um 
outro tipo de sociedade democrática e de Estado subsi-
diário, bem mais responsabilizante e capaz de fomentar 
a liberdade e a autonomia dos cidadãos e das suas ins-
tituições. Sem este medo que nos tolhe! Um horizonte 
que tem já tantos passos dados, nas nossas cidades, no 
mundo que nos rodeia e que precisa de espaço e tempo, 
de respiração social, da nossa própria respiração ansiosa 
e como que alegre, para se ampliar.

Infelizmente, vemos e ouvimos muitos discursos 
políticos a defenderem conquistas do passado, a todo o 
custo, sem mais, sem sequer ousar interrogar, sem se-
quer ousar abrir, hoje e aqui, a caixa que as contém, para 
melhor se ver o que realmente são, hoje e aqui. Ora, de-
pois de um (escasso) século em que fomos aprendendo 
a balbuciar práticas autenticamente democráticas, esta- 
mos ainda na infância da democracia, enquanto expres- 
são da diversidade de pontos de vista e de todo o conflito 
social e cultural inerente à sociedade portuguesa. Expe- 
rimentamos uma democracia representativa escassamen- 
te articulada e cuja vitalidade se encontra muito circuns- 
crita e esgotada no recente modelo pluripartidário saído  
de Abril de 1974. Quando a corrida ainda está no seu iní-
cio, muitos de nós estão cansados; instalamo-nos no sofá 
a ver o resto da cena pela televisão, porque desistimos 
de continuar a correr, sentados em cima de conquistas 
do passado, sem nos deixarmos questionar, sem plena 
consciência dos trabalhos ainda a realizar e do suor que 

ainda falta libertar. A liberdade e a democracia ou são 
conquistas de todos os dias ou são realidades culturais 
devoradas pelo primado dos interesses particulares, pela 
incivilidade e pela barbárie.

Como bem têm refletido José Gil e Eduardo Lou- 
renço, idealizámos uma realidade de um país de brandos 
costumes, parado, a viver do seu grandioso passado, mas 
virando a cara ao seu presente, ao seu vizinho, ao outro, 
ao diferente, ao risco e ao exercício real da liberdade e da 
participação política. Em vez de participarmos realmen- 
te na vida comum, pelo nosso próprio pé, colocando a im- 
pressão e a marca única do nosso dedo, a “inscrição”, con- 
versando e deliberando em comum sobre aquilo que nos 
entusiasma e atormenta, delegamos muitas vezes em ou- 
trem esse papel (os técnicos, os especialistas, os parti- 
dos políticos e as suas opiniões já assentes), ou seja, con- 
tinuamos sentados no sofá a manipular os variados gad-
gets, a consumir informação e a acolher as necessidades 
que nos foram criadas, à espera que outros corram em 
nosso nome e por nós. 

Sair à rua, uma vez ou outra, para revelar indigna- 
ção é importante, mas pode ser muitas vezes, a outra face 
da mesma moeda. Dois ou três dias bastam e tudo con-
tinua na mesma porque não ousamos quebrar o diáfano 
manto da idealização da realidade que há muito empre-
endemos. Três dias ou quatro de indignação não apagam 
a vil tristeza que é desistir o ano inteiro da democracia e 
da liberdade feita pelas nossas mãos, em comum.

���������±�����������������������������ǫ����Ǧ
que é o Estado (eles!) que assegura (as conquisǦ
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a nossa ação e discernimento?!
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rências são agora mais rapidamente a corrupção na 
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de modo único e livre numa aventura comum, 

inesperada, aberta?  Ou o problema é outro? 
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Muitos jovens com quem dialogo nas escolas e nas 
universidade, chegam à adolescência e percebem clara-
mente o jogo: na andança entre A e B e C, em círculos 
muito fechados (nos mundos virtuais, igualmente fe-
chados sobre “os amigos”), parece já estar escrito o des-
tino social sobre quem vão ser os herdeiros do regime 
“democrático”: a clientela do costume, os subjugados, os 
que não pensam por si próprios nem arriscam, os que são 
amigos dos amigos dos amigos e entram nos partidos. 

�����²����������²ǡ���� �ǡ���������ǡ������������
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O mainstream político-partidário parece secar o 
horizonte da criatividade e da inovação sociais e sorve, 
substitui e anula o interesse em manifestar a autentici-
dade e a diferença e em agir consequentemente: afinal, 
para quê? 

“A democracia é preciso merecê-la” disse Manuel 
Antunes, “é preciso traduzi-la nos factos e nas institui-
ções que objetivem e encarnem a verdade, a justiça, a 
fraternidade e a liberdade de uma comunidade verda-

deiramente humana”.
Há, como sabemos, novas iniciativas de criação de 

trabalho e de inovação social e empresarial e de reorga-
nização da economia de mercado em torno de critérios 
mais abertos, humanos e solidários. Ainda recentemente 
António Pinto Leite veio a público enunciar “o amor como 
critério de gestão”, recuperando a “beleza extraordinária 
e esquecida de olhar as empresas como comunidades hu-
manas”. Embora ainda muito desconexas e politicamen-
te pouco credibilizadas, as iniciativas de inovação so- 
cial que despertam poderiam ser listadas e refletidas em 
grupos organizados, pois esse poderia ser um caminho 
para se sair de um impasse e até de uma deriva em que 
se caiu. O caminho da justiça social já não será o que um 
ou outro iluminado poderão traçar, mas apenas aquele 
que em conjunto, aqui e ali, em cada bairro ou fregue-
sia, concelho e cidade, decidirmos empreender com as 
nossas próprias mãos, uns com os outros. 

��������������������������ǡ�����������������
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relativas às novas iniciativas que por aí andam, 

sem que delas sequer nos apercebamos (nós 

que dizemos tudo saber!)? Quando vamos 

conversar sobre isso em comum?

Temos uma história muito rica, como povo, cheia 
de tesouros pessoais e institucionais onde podemos en-
xertar dias melhores, com moderação, ousadia e em co-
mum. A democracia que serviu para instalar novos inte-
resses, que dela se serviram e servem escandalosamente, 
servindo-se do Estado, aumentando o conflito em vez da 
justiça, tem ela mesma de ser aprofundada na sua matriz  
de universalidade, de participação efetiva das pessoas e 
das instituições e de respeito pela dignidade humana. 
Fazer a cartografia dos tesouros que temos por aí escon- 

didos e que servirão para adquirirmos, ou melhor, para 
revelarmos e imprimirmos dias de um presente melhor 
constitui uma tarefa a que se pode e deve meter ombros, 
tirando partido do enorme benefício que são as poten-
cialidades da Internet e das redes digitais. 

“A (nossa) pouca confiança coletiva provém da fra-
ca tessitura que mantemos... Rendamo-nos de vez a nós 
mesmos. Cientes de que só reconhecendo francamente 
o bem que haja, rejeitaremos por contraste o mal que se 
lhe oponha” (Manuel Clemente).

O exercício do poder político, económico e social 
está inquinado pelo mito do poder pelo poder, pela ideia 
perversa de que deter poder é um fim em si mesmo, para 
bem de quem o detém e dos seus amigos e obedientes 
seguidores. No entanto, não somos donos de nada neste 
mundo. Tudo se esvai em um segundo, em qualquer mo-
mento da vida. Nada levaremos para um “outro mundo” 
do poder que possamos deter neste mundo. As institui-
ções são instrumentos, os governos são meios, o poder 
é um serviço. O que importa esclarecer no ser humano 
é o sentido da sua vida e da vida em comum; se há um 
poder a desenvolver é esse, o de se conhecer a si e aos 
outros, o de viver em paz, o de orientar a vida em prol da 
dignidade humana e do bem comum, pois a solidarieda-
de é o único lugar onde porventura a felicidade habita.

[  ] 

a adolescência,  
o espelho desta 
realidade

Um dos melhores modos de exemplificar, visualizar e 
tomar o pulso ao estado das coisas na sociedade consiste 
em sentir mais de perto o que se passa com os adolescen-
tes, esses que navegam nas águas que ondulam entre a 
infância, que se prolonga mais e mais, e a inserção socio- 
profissional que tarda mais e mais.

Os grupos de adolescentes e jovens, apesar da sua 
enorme diversidade social, que tem de ser sempre consi-
derada (já alertei no início para esta importante ressal-
va), habitam, na sua generalidade, o País do Nunca Mais 
: nunca mais acaba a minha formação inicial (cada vez 
mais prolongada e obrigatória) e nunca mais sou livre 
para ir trabalhar; nunca mais consigo sair de casa dos 
pais; nunca mais encontro trabalho; nunca mais compro 
casa, nunca mais consigo casar, nunca mais posso ter 
filhos,.. nunca mais... Estes grupos respiram hoje a in-
quietação e a angústia do seu tempo, a crise e a incerteza 
dominante que o envolve, um tempo que lhes é apresen-
tado como tendo muito pouca esperança dentro dele, ao 
 mesmo tempo que tem cada vez menos passado e me-
mória. O tempo presente tem uma tal complexidade, in- 
tensidade, vertigem e incerteza que tende a dominar o 
tempo possível, tornando-se o tempo todo. Os “ritos de 
passagem” de boa parte destes jovens ao trabalho e à ida- 
de adulta são, como diz Carles Feixa, “ritualizações do 
impasse”. 

Sem futuro, o presente torna-se, simultaneamente, 
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tábua de salvação e masmorra (o referido presentismo),  
pela incapacidade em gerar confiança nos adultos, nas 
instituições e uns nos outros, confiança esta que é nuclear 
para que os jovens possam dar passos divergentes dos 
atuais.

Ao mesmo tempo, estes jovens são cada vez mais 
“nativos digitais”, imersos, desde o nascimento, num  
mundo marcado pelas novas tecnologias da informação 
e da comunicação e pela sobre-informação, acessível atra- 
vés de múltiplas e poderosas fontes. Esta sobre-informa-
ção transporta um caudal que desenvolve, entre outras, 
duas capacidades nos jovens: por um lado, uma nova e 
tempestuosa capacidade de esquecimento, para ser sem- 
pre possível repor mais informação, por outro, um sub-
conhecimento, um saber pouco estruturado e hierarqui-
zado e, para muitos, debilmente ancorado em valores co- 
muns, já consagrados na comunidade. 

Um consumismo pandémico, sobretudo economi-
camente desejado, marca as sociedades e estes grupos e 
culturas juvenis, atingindo tudo o que fazem, incluindo 
o estudar. Neste clima sociocultural, que também é do-
minado por incertezas enormes, os jovens vão-se mani- 
festando as mais das vezes impotentes para atuarem, 
para além de pequenos episódios e momentos avulsos, 
quase sempre manifestações breves de insatisfação e de 
indignação, mais uma vez atomizados, o que não deixa 
de colocar importantes questões em torno da sua afirma-
ção identitária. Esta tende a encerrar-se e a exprimir-se 
sobretudo através dos cenários disponíveis do ser-para-
-o-consumo ou no ser-para-a-produtividade, ou ainda no 
ser-para-o-espetáculo, pouco mais do que uma forma 
de ser-para-si. 

Estes tempos são sobretudo de atravessamento de 
fronteiras e, retomando Feixa, de “fusão” entre climas, 
espaços, tempos, dinâmicas: entre tempo livre e traba-
lho, entre o virtual e o real, entre o artificial e a experi-
ência, entre a música e a vida, entre passado-presente-

-futuro, entre idosos e crianças, entre o dentro e o fora da 
família de origem, entre o igual e o diferente, entre local 
e global, entre nação e Planeta. Todavia, estes processos 
culturais fusionais convivem com grupos juvenis (tri- 
bos) muito diferenciados, distantes, pouco abertos en- 
tre si, ensimesmados e pouco fusionáveis, mas que, per- 
cebe-se, afirmam pertenças e procuram fortalecer, à fal-
ta de melhor, identidades juvenis insulares.

Este é, em brevíssimas pinceladas, um quadro so-
ciocultural em que os jovens dos diferentes grupos juve-
nis experimentam alguma dificuldade em afirmar a sua 
autonomia e responsabilidade, vivendo muitos deles, com 
níveis de desemprego da ordem dos 40%, difíceis pro- 
cessos de afirmação pessoal e identitária (Barbiani) e de  
construção de projetos de vida e de cidadania, inventan- 
do-se dificilmente como atores sociais. A pertença de- 
senvolve-se para muitos através do consumo e de várias 
expressões de adesão cultural, com destaque para as “re-
des sociais” virtuais e para a música, forma privilegiada 
de diálogo dos jovens de hoje com o mundo. 

A Terra e a sua sustentabilidade constituem um te- 
ma político agregador para muitos grupos, sem que con- 
tudo isso signifique uma visão verdadeiramente “ecoló- 
gica” do futuro do planeta. O trabalho e o emprego ape- 
nas estão acessíveis entre 50% a 70% dos jovens, em vá- 
rios países da Europa, o que cria um clima de profunda  
rutura com o tradicional modelo de inserção sociopro- 
fissional dos jovens, ou seja, com modelos habituais de 
pertença e de construção da autonomia. O desafio e o 
risco, para esta geração, inscrevem-se em tudo e irrompe 
por todo o lado.

Além disso, crescem pelo mundo ocidental enor- 
mes doses de frustração, angústia e inquietação entre os 
adolescentes (por exemplo: afinal para quê estudar tan- 
tos anos se isso vai desaguar na mesma em desempre- 
go?), cada vez mais doentias, porque ensimesmadas e 
liquefeitas, à falta de novos horizontes políticos e à mín- 

gua de enquadramentos políticos atuais mobilizadores. 
Em Portugal, enquanto a minha geração de adolescentes 
tinha muito pouco e foi alcançando muito, esta nova 
geração, nascida na transição par a o novo século, começa 
com muito e com a promessa de muito mais e está a aca- 
bar por se confrontar com pouco... com horizontes que 
lhes são apresentados como fechados.  

Corremos riscos sérios de ver crescer o número da- 
queles adolescentes e jovens que, na fase inicial da sua 
vida e depois de fortes investimentos públicos, privados 
e pessoais na sua qualificação, ou emigrem sem pers- 
pectivas de regresso ou coloquem tudo em causa e ajam 
como quem não tem nada a perder, levando na tempesta-
de um regime político que sentem como o grande traidor 
das suas expectativas.

Por isto mesmo, temos de colocar sobre a mesa a ne- 
cessidade de recriar o espaço público, a democracia e a 
liberdade, que se atrofiam assustadoramente, sob o nos- 
so complacente e externo olhar. Este é um tempo de rea- 
firmação pública das nossas escolhas, por novos meios, 
agora inscritas em dinâmicas sociocomunitárias, essas 
que eram impossíveis na juventude da minha geração 
(pela ausência de liberdade e de democracia). O salto 
dado, em termos políticos, foi gigantesco e é preciso 
aproveitá--lo, para não regredirmos, reinventando-o,  
para avançarmos, passo a passo, com efetivos pequenos 
passos. 

ESTE É UM TEMPO 
DE MUITA SEDE
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Aqui chegados e descritos estes mitos, o nada que  
é tudo,... ficam provavelmente mais claros alguns ele- 
mentos nucleares do perfume do tempo que nos é dado 
viver:

- um tempo de transição cultural e não apenas 
económica, pois na raiz de muitos problemas, 
incluindo os económicos, está uma “crise de va-
lores”, de prioridades políticas e de escolhas em 
relação aos modos de vida;

- um tempo de exacerbado individualismo, de fe- 
chamento de pessoas e de grupos, de explosão de 
uma fragmentação social que evidencia a persis- 
tência de desigualdades sociais profundas, que 
parece que só se agravam a cada dia que passa, 
imersos nesta crise;

- um tempo de flagrantes injustiças, de sobre deter- 
minação e predomínio de uns poucos e de incon- 
trolada especulação financeira, colocando o mun- 
do numa incerteza e num risco constantes, agra- 
vado por um tempo de retração da nossa capaci- 
dade de pensar e agir socialmente, uns com os 
outros, no espaço público, sobre as melhores esco- 
lhas a fazer em termos de bens comuns;

- um tempo de busca, mas de baixa intensidade, 
de um reequilíbrio mundial, agora baseado numa 
nova lógica multipolar, onde o futuro do planeta 
e das populações mais desfavorecidas constituem 
desafios maiores, sem um caminho com uma sa-
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ída à vista, provavelmente com várias;

– um tempo de fuga para a frente (ondulando sobre 
um heroico tempo passado), de muita efabulação 
e fantasia, de escolhas de modos de vida para 
além do razoável e do sustentável, para além 
do que se tem, do que se produz e se conquista, 
para além do que é um estilo honesto e austero 
de vida, para além da autenticidade, do que pode 
ser uma vida feliz;

– um tempo de forte aprendizagem da dependência 
ou da subsidiodependência, em que desarmamos 
a nossas parcas e variadas tendas civis em nome 
de uma só, a do Estado, prescindindo da autono- 
mia e da autoria, abdicando do empowerment de 
muitos, reproduzindo dependências;

– um tempo crente na tecnocracia que esconde a 
morte, porque quer esconder o ser humano; de-
pois da morte de Deus só podia mesmo vir um 
tempo de morte do ser humano, ser este que se 
vai escondendo atrás do consumo, da técnica, do 
endeusamento do presente, da instantaneidade e 
do espetacular;

– um tempo de secura (e por isso de sede), de liofi- 
lização cultural, de alguma lenta e inclinada de- 
sistência em relação à humanidade, às pessoas, 
à política e ao en-contro entre os cidadãos e ao 
debate e eleição de novas prioridades, em ordem 
à ação inovadora e atenta ao bem comum;

- um tempo em que a participação social na polis 
tende a ser substituída pelo espetáculo da parti- 
cipação, transferindo para a esfera individual 
e para os grupos económicos dos media (em 
franco conluio com o poder político) o poder de 
controlo sobre as mensagens a inscrever no quo-
tidiano do mundo de hoje.

É verdade que ruiu o santuário em que vivíamos, 
sob o manto protetor do Estado-mãe! O mundo ficou um 
lugar perigoso, como agora se diz. Há, de facto, um carro 
desgovernado que vai contra a parede! Estamos a desistir 
de nós mesmos como seres humanos, no que de mais  
secreto, belo e digno transportamos. O risco cresceu as- 
sustadoramente, como dizem outros. Até os cristãos fu-
giram para as sacristias e para as comunidades de iguais, 
com medo deste “mundo perdido”, como se outro hou-
vesse onde viver. 

Vivemos um tempo de transição cultural, porque as 
vivências do espaço, do tempo, da comunicação e da re- 
lação se estão a alterar profundamente. Este é um tempo 
propício para a poda dos ramos velhos, que pode facultar 
a emergência de algo de realmente novo, tudo depen- 
dendo de como hoje fazemos este corte do tronco e dos 
ramos. Mas é preciso cortar os ramos que não interes- 
sam, que já deram o que tinham para dar, que impe- 
dem o nascimento de outros, porventura mais fortes e  
mais capazes de flor e fruto, realmente novos para as pes- 
soas concretas e para a sua relação. Mas quem e como 
os corta?

Assim, com tamanha incapacidade para nos dis-
tanciarmos do que se passa, de tão medonhamente in-
formados que andamos, porque inundados de presente 
sem presença, assim não podemos continuar, porque 
afundaremos a roda do carro que está enfiada na areia! 

O nosso grande drama consiste na dificuldade 
em criar relações, em descolar seja do isolamento seja 
da multidão, dos modos de não-relação com os outros. 
Como diz M. Augé, a imediatez triunfa, como se tudo se 
processasse sob a lei da velocidade e do contacto direto, 
sem mediações, nem a do tempo, nem a do espaço (Augé, 
2013:62). A escala  do espaço e do tempo mudou profun- 
damente e com um efeito sociocultural explosivo. Numa 
“comunicação sem fim, sem termo e sem objecto”, afir-

ma, o simbólico é destruído e, em vez de seguirmos o 
“cheiro da canela” do imediatismo comunicacional ilu- 
sório, talvez seja urgente seguirmos o tempo e o modo 
de recriação do simbólico, ou seja, de pensar a relação 
humana e (re)estabelecer o laço social. 

Inundados de diretos, somos anonimamente colo- 
nizados  e afastamo-nos mais e mais do real que nos cer- 
ca (P. Virilio). Um tempo errático este em que nos afas-
tamos progressivamente do real.

Precisamos muito de saber olhar, analisar, contem- 
plar e aprofundar o conhecimento acerca da realidade, 
essa entidade estranha que quando não bate certo com as 
nossas ideologias e planos, nem com os resultados pro- 
gramados e esperados, nos leva a proclamar: tanto pior 
para a realidade! De facto, para assim conhecermos a  
realidade, é preciso amarmos a realidade, debruçados so- 
bre ela, como se nos inclinássemos sobre uma fonte de 
vida e de água fresca que nos mata a sede: amar as pai-
sagens, ver a natureza, as mulheres e os homens que a 
habitam, ouvir atentamente as suas falas, os seus lamen-
tos, os seus desejos e aspirações, estar com as pessoas 
que estão doentes, presas, escutar as suas alegrias e os 
seus gritos, sentir os seus odores encantatórios e o cheiro 
da sua miséria, sentir, hoje mesmo, o ouro das folhas do 
outono a incendiar as paisagens cinzentas e frias, aco- 
lher com hospitalidade o estranho e o inesperado que  
brotam da realidade que nos cerca e crescer com ela, den- 
tro dela.

Parece que estamos a ficar esquecidos de algo es-
sencial nas culturas humanas: a paz segue os passos da 
justiça (Salmo 84). Se desaprendemos de viver juntos, 
entramos num processo de exclusões sociais sucessivas 
e incrementais, sem qualquer controlo, que geram e gera- 
rão uma crescente violência no mundo (por mais sussur- 
radamente que ela seja dita no espaço público!). Creio, 
todavia, que temos, hoje, uma clara percepção acerca da 
urgência de reaprendermos a viver juntos, embora (é a 

má notícia) sintamos uma enorme impotência em o con- 
cretizarmos. Através dos media e do referido “empilha-
mento arbitrário dos casos concretos”, cresce o nosso con- 
tacto com o irreal, gerando uma ficção sobre o mundo 
em que vivemos, que nos catapulta para desejos e para 
medos explorados à exaustão, enquanto perdemos o pé 
da realidade e da relação, da vizinhança, da rede humana 
e social, da implicação pessoal e do compromisso com 
os que nos rodeiam. É óbvio, por isso, que muitos diri-
gentes políticos se estejam a tornar fantásticos manipu-
ladores do nosso medo real.

Ainda por cima, a rebentar em cima de nós, pairam 
uma incerteza e uma imprevisibilidade brutais. 

De um mundo como o que saiu da II Grande Guer-
ra, o mundo bipolar da “guerra fria”, evoluímos presente-
mente para um mundo multipolar, cujos contornos ain-
da não conhecemos, mas que se encontra desorientado, 
seja pela demissão dos principais atores políticos seja 
pela ação de gente que especula com a vida e o trabalho 
de todos os seres humanos, num espetáculo mediático 
mundial, sem controlo político e de modo profundamen-
te indecoroso. Mas, parece que continuamos a fazer de 
conta. E foi a fazer de conta que estoiraram as barbáries 
do século XX e a atual Síria revela hoje a sua.

Já percebemos (será que?) o que está mal, os cami-
nhos sem saída ou cuja saída é a exclusão de algumas 
partes, a guerra, a injustiça, a violência, a fome e a misé-
ria da maioria, e, todavia, repetimos os mesmos gestos 
e tendemos a dar os mesmos passos. 
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rentes (como dizia Einstein)?

Não é por sermos todos estúpidos, é porque é real-
mente difícil encarar o sol de frente nestes conturbados 
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tempos de transição. Dominados por tão fortes constran-
gimentos económicos e políticos, com um espaço públi-
co tão rarefeito, imersos numa realidade mediática que 
é sobretudo anestesia ou pura fantasia, envoltos num 
sistema social que se habituou por demasiado tempo a 
depender do Estado todo-poderoso, convenhamos que 
a tarefa de fazer renascer a esperança fica muito difícil, 
quase impossível. Mas é por aqui que é preciso navegar, 
por dentro destes túneis impossíveis. Todavia, não po-
demos apenas entrever, temos mesmo de tomar as de-
cisões necessárias, a começar por nós, pela nossa casa, 
pelo nosso bairro ou freguesia. E isso está a ser também 
muito difícil!

Precisamos de fazer o luto de um tempo tão seco 
como este! O mundo de hoje morre de sede! As pesso-
as aspiram a mais, sobretudo aspiram a serem pessoas 
dignas e a viverem em paz, ou seja, estão sequiosas do 
essencial.

Há infelizmente, nestes dias pesados que vivemos, 
em que tendemos a iniciá-los já cansados de neles pro- 
curar o que quer que seja, algumas certezas que nos es- 
candalizam e fazem temer: a angústia crescente de mui-
tas pessoas e de muitas famílias e o desemprego de uma 
larga franja da população; uma crescente “austeridade” 
focada apenas numa componente financeira e orçamen-
tal, apesar de os apelos serem bem mais profundos e sé- 
rios; a fragilidade cultural e a falta de espessura moral de 
muitos dos nossos dirigentes políticos; uma Europa que 
não consegue estabelecer um novo consenso político, 
capaz de sustentar um outro modo de estar no mun-
do, pós-colonial e pós-guerra fria, próprio de quem não 
só aprende a viver em paz, como quer para o mundo a 
mesma paz.

Pessimismo? Eu sei que esse é o alibi que baila na 
cabeça de muitos dos que me ouvem e lêem, ontem e ho- 
je. Não o creio, o que vos proponho é uma chamada de 
atenção realista. Não o faço para ficarmos pregados ao 

chão ou para patrocinar a desistência; sabemos, como  
diz Paulo, que onde abunda a desgraça, superabunda a  
graça (Rm. 5,20). Mas, para isso é preciso estar lá, exata-
mente aí, onde abunda a desgraça, entranhados na reali- 
dade concreta, pura e dura.

Como disse acima, a nossa história contém muitas 
outras realidades menos conhecidas e brotam por todo o 
lado pequenas raízes e ramos de um outro modo de estar 
na vida e até de um novo tempo (já voltaremos ao tema). 
Mas, os dias enchem-se de angústias e humilhações e  
muitos portugueses (e não só) encaminham-se para  
aqueles caminhos onde não se tem nada a perder. Isso 
é verdade, mas, no entanto,... 

´

No entanto, a história 
está aberta.
����������ǡ�����������ǡ�������������ǡ�
porque não agimos?

Temos de regressar à justiça social e ao combate a todas 
as formas de discriminação e exclusão, mas temos de 
perceber primeiro que esse regresso se tem de fazer por 
caminhos novos. Estes tempos reclamam mais sobrie- 
dade e simplicidade, somos chamados a viver, como co- 
munidade, dentro de limites mais humanos e dignos. 
Vivemos uma fantasia social e pessoal sem saída huma-
na e honesta. Depois de nos terem prometido o outro 
mundo, cheios de problemas neste, e de termos chegado 
onde chegamos, o melhor será ir resolvendo, gradual-
mente, alguns problemas deste, com destaque para os 
que temos diante dos nossos olhos, ao alcance das nos-
sas mãos e dos nossos pés, como o do desemprego e das 
desigualdades entre países. O resto tem sido e continua-

rá a ser apenas mais utopia (no sentido de mais fantasia 
sem lugar e sem tempo) e mais dominação e escravidão. 

Tomando um exemplo, é possível resolver em gran-
de medida o desemprego atual, mas os caminhos para 
o fazermos têm de ser novos. Podemos continuar a agir 
como antes, como muitas pessoas e organizações estão 
a fazer, com os modelos do século passado, mas o pro-
blema subsistirá.

Uma sociedade do espetáculo é uma sociedade à 
 altura do faz de conta. Essa será uma sociedade cada vez 
mais dominada pela tecnocracia e pela teocracia, mode-
los em que a história que está diante de nós se evapora, 
em que o tempo, o tempo humano, tanto o tempo da mi- 
séria e da fome como o da compaixão e da construção 
do bem comum no espaço público, desaparece.

Construímos uma sociedade debilitada e dormen- 
te e um Estado de aparelho hiperdimensionado e asfi- 
xiante, em nome de heroicas finalidades coletivas, como  
a da satisfação das necessidades de todos, em particu- 
lar dos mais débeis. Ilusão das ilusões. Descolamos da 
realidade... Estamos em cima do precipício da hipocrisia 
e da irracionalidade. 

Mas a queda, mesmo brutal, é também o primeiro 
passo de um recomeço. Diante deste carro desgovernado 
podemos tentar várias manobras de desespero ou então 
podemos abrir as portas a um recomeço, com paz e sobre- 
tudo com muita esperança. Penso que, em vez de “culti-
var” este campo destroçado, mais vale lavrar um outro, 
recomeçar, com todas as vantagens e desvantagens de 
partir de novo.

Sabemos que no deserto também se plantam e cres- 
cem cedros e acácias, murtas e oliveiras. 

Estamos longe da meta e, em qualquer momento, 
como vimos ao longo dos séculos XIX e XX, o processo 
cultural pode andar para o lado e voltar para trás, os va- 
lores que parecem adquiridos podem cair por terra, com 
trágicas consequências para toda a humanidade, sobre- 

tudo para os mais pobres e dependentes. Nada aprende- 
mos com a história!? Nada do que é humano e social se 
alcança de uma vez por todas. Impõe-se a humildade e 
a ponderação, em novas relações uns com os outros, em 
comum e com novos níveis e perfis de responsabilidade. 
A separação entre a civilização e a barbárie é compará- 
vel à epiderme das nossas mãos. Recomeçamos sempre, 
mas cada vez com maior aceleração e com maior percep- 
ção de que a tragédia está iminente. A pobreza dos po- 
bres é mais pobre e obnubilada e geramos uma sociedade 
com imenso desperdício, até humano, seja no trabalho 
seja na relação. O fortíssimo desenvolvimento da tecno-
cracia e da evaporação da história concreta prepara o es-
túdio onde se vai desenrolar este teatro em um ato, onde 
um carro desgovernado segue descontrolado, certamente 
com cobertura televisiva em direto. E nós sentados no 
sofá, a embrutecer vagarosamente.

Precisamos da esperança, particular e comum; a  
esperança é um capital inestimável que não pode conti-
nuar em queda numa gigantesca ravina, mas ele não se 
reconstrói enquanto nós vemos televisão, sentados no 
sofá, comunicamos vaidades no facebook e consumimos 
antidepressivos. O improvável, para acontecer, precisa 
de nós. 

A história não está definida; como diz André Barata, 
“a história só tem um caminho, que é continuar sem ca-
minho pré-definido”. Sendo isto verdade, creio que a his-
tória só pode caminhar num sentido de uma maior fra- 
ternidade universal, por mais voltas que o mundo dê, 
pois é isso que verdadeiramente define o ser humano. E, 
hoje, somos nós a continuar o caminho, somos nós que  
estamos aqui no terreno, como peregrinos, sem o sen-
tido de posse de coisa nenhuma, mas com imensos te-
souros nas nossas mãos e imensa esperança nos nossos 
olhos.

�����������������À����ǡ���������À����ǡ�� �������
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Nunca tinha pensado que, quarenta anos depois, 
as minhas preocupações centrais, no espaço público, em  
Portugal, viessem a ser de novo a democracia e a liberda-
de. Ao mesmo tempo, este mesmo facto, que só se apren- 
de com o tempo e a história, constitui uma excelente opor- 
tunidade para recomeçar, com novo ânimo, com outros 
olhos e com mais sabedoria. A esperança renasce, não 
sobre cinzas nem escombros, espero, mas apenas no mo- 
mento em que um carro desgovernado vai... Sim, a histó-
ria está aberta. Não há becos sem saída e podermos re- 
começar é uma excelente notícia, nesta nossa curta per-
manência sobre a Terra!

O recomeço ou será político ou não será: ele tem de 
ocorrer no espaço público, desenvolvido de múltiplas 
formas, por inúmeros caminhos (seria dramático que-
rer eleger um ou pré-determinar um outro, em nome de 
uma legitimidade qualquer, nem que seja a do voto), pe-
los mais variados protagonistas, de forma porventura ca-
ótica, mas criativa, tendo as redes como novo elemento 
de ligação entre pessoas, ideias e projetos, tem de estar 
movido pela solidariedade e pela alegria do encontro, no 
espaço público, para a concretização dessas ideias e pro- 
jetos, tendo como horizonte uma vida melhor para cada 
um e por cada um, para todos e por todos. Este renasci-
mento vai dar muito trabalho, oh se vai, mas será o úni-
co caminho que poderá contrariar o regresso ao passado, 
à ausência de liberdade e de democracia, ao fechamento, 
à falta de responsabilidade. 

Quando, numa sala de aula, chamam pelo nosso no- 
me e não respondemos, é porque lá não estamos. Quem 
não responder a esta chamada, é porque não está cá, con- 
tinua a viver no faz-de-conta que nos escraviza e na fan- 
tasia que nos mata. A questão está, por isso e antes de 
mais, nas possibilidades que se abrem, na nossa respon- 

sabilidade e não nos outros e nas responsabilidades de-
les. De facto, ao mesmo tempo, este é:

– um tempo de abertura de novas potencialidades 
sociais, técnicas e culturais, capazes de nos trazer re- 
novada esperança pela via da inovação social e de 
um novo entendimento acerca da “economia”, já 
não sobre-determinada pelo lucro de uns poucos, 
mas como a nossa casa comum, mas dominada 
pelos bens relacionais, tomando a “cidade” com 
um lugar digno para todos;

– um tempo de muita persistência na promoção do 
bem comum, por parte de muitos cidadãos e das 
suas organizações, que aqui e ali, fora do alcan-
ce dos holofotes, não desistem, que persistem e 
teimam, que se reorganizam e reestruturam, que 
sabem que o seu melhor bem é cooperarem na 
procura do bem dos outros, de todos;

– um tempo que traz para a ribalta nacional e global 
uma nova geração de portugueses altamente qua-
lificados, que pode vir a fazer pelos portugueses 
e pela humanidade muito mais do que aquilo que 
está a conseguir realizar;

– um tempo de revalorização da solidariedade (bem 
à vista em milhões de pequenos gestos diários 
e anónimos e de outros que o são menos, como 
o da recolha de bens alimentares ou de apoio a 
ações de voluntariado social), de nova valorização 
do silêncio e da contemplação, da troca da gra-
tuidade, do encontro com os outros, sobretudo 
os que mais isolados se encontram e estão mais 
desprotegidos, em geral.

Por isso, neste tempo também temos outras certe-
zas: que há milhares de pequenas iniciativas de criativi-
dade e empreendimento autónomo em todo o país, sem 

visibilidade, que há milhares de instituições, a maioria 
delas da Igreja Católica, onde muitos milhares de portu- 
gueses se dedicam ao bem comum e praticam a mais ge- 
nuína solidariedade para com os seus semelhantes, sem 
valor e sem espetáculo mediático, que há centenas de  
autarcas e dirigentes associativos que concitam esforços 
e animam pequenos projetos de desenvolvimento local, 
com parco reconhecimento público, que há muita espe-
rança e muito ânimo (muita alma) em portugueses que 
trabalham por conta de outrem ou por conta própria, que 
 já há algum apoio quotidiano aos mais necessitados que 
está dirigido simultaneamente ao seu empowerment e 
ao das suas instituições (e menos à sua assistência).

É exatamente neste tempo de risco acrescido que 
precisamos de fazer crescer o espaço público, não o es-
paço técnico-financeiro, da nossa vida em sociedade. 
Precisamos de humildade e ética na política, de outras 
modalidades e regras de participação social, de novos 
modelos de combate à pobreza e à exclusão, de criação 
de muito mais trabalho, de novos modos de eleição dos 
nossos representantes políticos, de novos mecanismos 
de ação política e de representação social. Como alguém 
parafraseava: a democracia portuguesa não pode dirigir-
-se a vir a ser um T1, apinhado de banqueiros, deputa- 
dos, autarcas e empresários devidamente selecionados 
e amigos entre si. Precisamos de nos assenhorear mais 
do nosso tempo e de nele nos tornarmos autores, sem 
medo. 

Somos, hoje, um Portugal muito mais qualificado, 
com uma capacidade imensa de afirmação pública de 
uma autoria original. É verdade que o sistema escolar, 
desde o básico ao superior, está mais disponível para 
amestrar do que para fomentar criadores. Mas há cami- 
nho feito e a tarefa que falta fazer não é impossível. Te- 
mos de cooperar muito mais, de articular e vertebrar es- 
se Portugal solidário que nunca deixou de existir (e que 

grande feito histórico temos para celebrar!). Temos por 
diante o desafio de criar redes e de interligar mais as já 
existentes, comunicar e intercomunicar, não já para afir-
mar o poder, mas tão-só a graça.

Mais política é mais participação social e solidária, 
mais capacidade de cada um se dar, na sua diferença e no 
seu poder criativo, arriscar em vez de apenas exigir. Uma 
sociedade atravessada como a nossa pela desesperança, 
pela incerteza e pelo medo, tem de crescer muito quer na 
capacidade para provocar o encontro entre as pessoas e 
os grupos (rompendo fronteiras até hoje afirmadas como 
politicamente corretas), que na valorização dos poderes 
criativos, em cada comunidade. Não podemos continuar a 
transferir para outrem, ainda que democraticamente por 
 nós eleito, o poder de pensar, de agir e de avaliar a ação. 
Como diz T. Judt no seu testamento público, “se quere- 
mos governantes melhores, temos de aprender a exigir 
menos deles e mais de nós próprios”.

As políticas públicas têm também como função “afir- 
mar valores e dar corpo às aspirações públicas, estimu- 
lar a mobilização social, manter uma imagem da vida  
boa comum, tornar legível a visão de conjunto, organizar 
a compatibilidade e facilitar a máxima visibilidade pos- 
sível das responsabilidades”, pois “o dilema da política 
consiste em governar processos que não são diretamen- 
te governáveis” e em “transformar a fatalidade em res- 
ponsabilidade” (como muito bem nos diz D. Innerarity).

Antes de mais, temos de exigir mais de nós próprios 
e das nossas associações e demais instituições. Se cada 
um procurar “tocar bem o seu instrumento”, a perfor- 
mance da orquestra poderá ser muito melhor. Governar 
melhor será muito mais o dar sentido ao conjunto, o pro- 
jetar ainda mais as nossas próprias capacidades e pos-
sibilidades. M. Crozier, já em 1995, falava da crise da in- 
teligência e da impotência das elites em se reformarem. 
Se é verdade que existe muito marasmo e dependência 
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da parte dos cidadãos e das suas instituições autónomas, 
não é menos verdade que existe também, entre nós, uma 
grave crise de inteligência por parte da elite cultural e 
económica portuguesa (não falo das exceções, só da re- 
gra): não sabe o que quer, dispara em todas as direções, 
 não se concentra nem se concerta no essencial, delicia-
-se ao espelho e procura satisfazer-se a si própria, tem da 
dignidade da pessoa humana e do bem comum uma  
ideia bastante autocentrada, vive mais em função do es-
petáculo do que do estudo profundo e persistente acerca 
do país e do seu futuro.

O que está verdadeiramente em causa não é de or-
dem financeira ou económica (no sentido muito restrito 
do entendimento acerca do que é a economia): é o pró-
prio modelo cultural que nesta velha e exangue Europa 
fomos construindo, o sentido moral e político do nosso 
viver comum, ou seja, a política, o que queremos para 
a sociedade e para o Estado, porque o queremos para o 
ser humano e a sua dignidade. 
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sociais? 

O poder tem de ser vivido como serviço à comuni-
dade, caso contrário não vale a pena, porque será sempre 
uma corrupção, dentro de um grau desgraçado qualquer. 

Para lá do controlo da dívida soberana (que se im- 
põe concretizar), para lá da ação incontrolada dos “mer-
cados financeiros”, da demissão dos agentes políticos  
aos diversos níveis, da corrupção que alastra, da enor-
me capacidade de afirmação política de interesses par-
ticulares e obscuros, da crise de confiança generalizada, 
existe o imperativo ético, que aprendemos a praticar ao 
longo de séculos e com várias catástrofes pelo caminho, 

de vivermos juntos e em paz, tendo por base o encontro 
(o espaço público da nossa rua, freguesia e cidade), o res- 
peito pela dignidade de cada um (a responsabilidade pe- 
lo outro) e uma cidadania responsável na procura do  
bem comum (a deliberação política). Só a justiça e a li- 
berdade nos abrem este caminho, que é o da paz.

Será com base nesta “religião”(o que nos pode ligar  
de novo, em comum) que a Europa poderá agir diante do  
incontrolado carro que vai estatelar-se (ele lá continua  
desgovernado seja na forma de governos que são substi- 
tuídos sem ativação de processos democráticos, seja no 
crescimento da ação incontrolada dos especuladores so- 
bre as dívidas soberanas, na desesperante incapacidade  
de os Estados se afirmarem politicamente e solidaria- 
mente diante do descontrolo financeiro, seja ainda no 
facto de o “projeto europeu” se remeter para umas deci-
sões técnicas em que participam apenas chefes de Esta-
do e ministros de finanças, ou ainda na forma como os 
partidos são liderados por jovens falcões alimentados 
apenas no mundo dos aparelhos dos partidos, ...). 

Por isso é que o presente e o futuro, embora todo o 
ruído envolvente nos pareça (e, em alguns casos, queira) 
dizer que não é assim, estão nas nossas mãos. E muito 
do que já fazemos, aqui e ali, um pouco por todo o mun-
do, são passos já integrados num caminho que nos pode 
levar a uma vida mais digna para todos. Nunca temos de 
começar do zero. Mas impõe-se recomeçar muitos pro-
cessos sociais, sem sombra de heroísmo! Há tantos laços 
para fazer e refazer, para dar e receber!

Rui Ramos interrogava-se recentemente se Portu- 
gal escolheria hoje, como o fez no passado, diante de ce- 
nários de crise, o caminho da revolução ou o da demo- 
cracia. Até hoje, temos escolhido a revolução como tra- 
vão das derivas da nossa história (para repescar o con-
ceito de W. Benjamim), com todas as trágicas consequên-
cias que conhecemos. Mas, no séc. XXI, passados que fo-
ram estes momentos e aprendendo nós (o mínimo) com 

a história, a democracia pode e tem de ser o caminho. O  
historiador perguntava-se: “poderá uma democracia re-
generar-se, ao contrário das oligarquias e ditaduras do 
passado?”. Vivemos imersos na maior crise económica  
de que temos memória, no meio do turbilhão de uma  
transição cultural crítica, no plano europeu e ociden-
tal. Embora nada esteja garantido, o problema principal 
é sempre o como, com que lideranças, por que caminhos 
concretos, com que participação social das pessoas e das 
famílias concretas, das associações, dos empreendedo-
res e dos vários grupos culturais, por que dinâmicas de 
inovação social.
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Se agimos de outro modo, repetindo os cenários a que 
assistimos e em que em boa medida também figuramos, 
as cenas dos próximos capítulos vão passar-se sob o do-
mínio de novos monstros, agora com rosto, atuando em 
nome de todos os que se demitiram e estão escondidos e 
que, em nome de povos desconfiados e cheios de medo, 
virão salvar-nos do desastre atual com novos e repeti-
dos desastres (repetindo o que de pior nos deu o séc. XX 
e levando-o a requintes de malvadez insuspeitados). É 
tudo tão simples e tão óbvio! Não aprendemos mesmo 
nada com a história!? Este é inequivocamente  o tempo 
dos administradores do medo.

As ditaduras e as teocracias fundamentalistas 
serão tendencialmente o futuro e serão bem mais duras, 
como sugere F. Hadjadj, ligadas que estarão à tecnocra- 
cia e à fabricação do “novo homem” robotizado, os an- 
droides ligados a supercomputadores com novas capaci- 
dades biológicas e de raciocínio, com próteses sofistica- 
das e chips incorporados, capazes de viverem porventura 
centenas de anos. O prolongamento da crise, ou seja, a  
permanente sensação de queda iminente no abismo so- 
cial e político só serve aos extremismos e aos fundamen- 
talismos, que assim progredirão e tomarão conta dos nos- 
sos destinos.

É precisa a esperança: a crise atual (ou melhor, a 
transição cultural) e as perguntas tão inquietantes que 
ela encerra, também as devemos ver como um modo de 
a cultura contemporânea nos devolver o futuro, um futu-
ro que parecia fechado na tecnocracia e na proliferação 
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“democrática” de interesses particulares. Há uma sabe-
doria que só nasce da metafísica, do silêncio, da arte e 
da abertura ao mistério.
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Europa? 

A Europa, é preciso dizê-lo, é um continente que 
contém em si, apesar dos momentâneos desvios patéti- 
cos, uma importante tradição cultural humanista e uni- 
versalista de que o mundo tanto carece. A China e o Orien- 
te também a contêm, nos génios fundadores da sua an- 
cestral cultura, e é aí que o Ocidente e o Oriente se de-
veriam reencontrar para continuar a conversar. Esta li-
gação é da maior relevância para o futuro do planeta e 
dos seus sete biliões de seres humanos únicos.

Crise? Sim. Oportunidade? Também. Abertura a um 
tempo novo? Só se pusermos os pés ao caminho, nós e 
não outros por nós, totalmente em nosso nome, pois os 
que no Séc. XX quiseram tudo fazer por nós, substituin-
do a nossa autoria, a tua/ a sua e a minha, foram os que 
conduziram este carro desgovernado até aqui. 

Como diz D. Manuel Clemente sobre Portugal: “Ma-
nifestamos uma capacidade de resistência e adaptação 
criativa que só requer mais autoconfiança e acompanha- 
mento público para ir por diante. Somos, em suma, uma 

pequena geografia onde o mundo inteiro se pode encon- 
trar, como cais de embarque e cais de chegada, para par-
tir de novo.”

Olhar com esperança e confiança para o futuro, em 
plena crise tanto da democracia representativa como da 
democracia participativa, não vai ser nada fácil, mas é 
a única atitude que pode exercer um papel fundamental 
de nos retirar da desconfiança e do medo, de nos con-
vidar a “subir” descendo até ao espaço público, de nos 
inspirar a autoria e a expressão da nossa autenticida-
de e criatividade e de aí deliberar. Não podemos ficar a 
olhar para os pés ou para trás. Ficaremos feitos estátuas 
de sal. Olhar com esperança e confiança para o futuro 
é combater, com a nossa vida, atual e concreta, e com 
uma cultura de salvaguarda e celebração da vida, contra 
a morte que nos é oferecida debaixo deste espetáculo 
permanente sem pessoas concretas, sem tempo e sem 
história, porque acima da história. É contra o vento que 
se levanta voo, repartindo o mesmo pão. 

O pós-2008 não pode reproduzir o pré-2008... mas 
estará isso claro? Não me parece. O que por todo o lado 
se reclama é o regresso ao 25 de Abril, o regresso ao mes-
mo Estado protetor e abafador, o regresso aos mesmos 
sistemas sociais do passado, ao mesmo tipo de despesas 
em torno dos bens comuns, com o mesmo tipo de reparti-
ção dos bens, ao mesmo tipo de insustentabilidade social 
e política que até aqui nos trouxe. Como se o melhor mo- 
do de andarmos para a frente fosse caminhando para  
trás. Eu também lutei para que o 25 de Abril acontecesse 
em Portugal, hoje, quarenta anos depois, luto para que os 
portugueses prossigam, no Séc. XXI, a mesma procura 
de liberdade, democracia e justiça, com imaginação, por 
caminhos nunca antes caminhados. O mundo mudou 
muito e está a mudar aceleradamente debaixo dos nos-
sos pés, será dramático ficarmos com os olhos presos no 
passado e nas formas e tempos de exercício da cidadania 
e da responsabilidade pela procura do bem comum. Re-

pito: o futuro que queremos precisa muito de nós, aqui 
e agora. O improvável alimenta-se do nosso desejo, do 
nosso sonho e da nossa ação concreta. 

Como diz um amigo meu, o leite está ao lume. E 
se não sabes como, começa, parte, rompe. Só assim se 
avança.

Será que só nos resta a indignação? Eu compre- 
endo-a, é necessária. Mas esse caminho é como os ou- 
tros que temos por diante: não tem qualquer saída, é uma 
manifestação de um estado de espírito, é como um desa- 
bafo público, não nos faz avançar. É quando muito um 
antepasso para o ser com. E, sobretudo, revela a incapa- 
cidade para pensar criticamente o que se passa e para  
agir mais consequentemente, em comum. Voltamos, des- 
te modo, ao passado: somos contra um conjunto de coisas 
que nos revoltam. Ponto final. Creio que será preciso nes- 
ta época e neste novo século, darmos mais um passo, já 
em liberdade e democracia, e passarmos, ainda que ta-
teando, logo que possível, ao ser por e com e sê-lo pela 
nossa mão, uns com os outros. 

Somos nós que temos de desatar os nós em que nos 
enredamos. Não será nada fácil, mas implica caminhar- 
mos humildemente uns com os outros, em liberdade, 
com a realidade que temos e somos, sem fantasias nem 
utopias, e isso está mesmo à nossa mão. Temos de deixar 
cair essa ansiedade doentia que espera gestos heroicos 
em cada dia, televisões a cobrir o acontecimento, elogios 
públicos...

Precisamos de abandonar, entre muitas outras coi-
sas que nos colocam na mochila sem nos apercebermos, 
os referenciais do passado para avaliar o desenvolvimen-
to social (como o PIB per capita) e enveredar pela análise 
das “capabilidades” dos cidadãos e das suas instituições, 
como sugere A. Sen, acreditando nas pessoas e nas suas 
imensas possibilidades de fazer o bem, aprendendo mais 
e mais a afirmar no espaço público os direitos e deveres 
de todos os seres humanos, seres de dignidade e de li-

berdade essenciais.
O dito progressismo (a esquerda?) parece prisionei- 

ro do estatismo e do controlo social anestesiante que este 
gerou e o conservadorismo (a direita?) parece incapaz de 
descolar dos desmandos de um modelo de individualis-
mo e fechamento em si mesmo, que aprisiona cada um e 
cada grupo no seu gueto de conforto. Para nos (des)aju- 
dar, os dirigentes político-partidários, que quiseram tu- 
do capturar sob o poder do Estado e do seu aparelho de 
controlo administrativo e empresarial, incluindo a ban-
ca, em negócios de subjugação contínua do político ao 
económico e financeiro, estão hoje por eles capturados; 
e através de uma captura com mandado internacional, 
sem margem de manobra que não signifique sempre al- 
guma rotura ou então, a imposição de um mundo em que, 
dizem-nos, a história já acabou. Simplesmente porque 
nos repetem - até onde chegou a política!!! - que não há 
mais escolhas a fazer!

E esta rotura não surgirá apenas nem sobretudo de 
um quadro democrático muito esgotado na sua capaci-
dade de dar voz só a quem tem voz para “dar e vender”; 
tem de surgir da expressão da vida e da realidade real, da 
sociedade real, das famílias reais às empresas reais, das 
nossas freguesias e cidades, dos bairros e das zonas de 
arrumação cómoda da exclusão, da expressão do tempo 
e da história concreta. Que fizemos das nossas mãos de 
impressões únicas, dos nossos olhos com olhares únicos 
e da nossa capacidade de darmos novos passos únicos e 
de deliberarmos uns com os outros, face aos problemas 
concretos com que nos deparamos? 

Estamos anestesiados e sentados no sofá da nossa 
própria história? Assistimos a um espetáculo degradado 
e degradante, no qual mais do que figurantes (como nos 
querem fazer crer) somos autores e criadores! Somos nós 
que, aqui e agora, na nossa história, estamos vivos. De 
pouco vale ficar a falar do passado heroico e do futuro 
épico. Esses impedem-nos de olhar e ver a realidade con-
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creta de hoje, o que somos e o que nos envolve, pois fa-
zem parte da mesma fantasia, como reverso da medalha.

O proclamado e atuante “fim da história” não será 
sobretudo o fim do tempo sem homens e mulheres e sem 
vida, um tempo “pós-humano”, sem as pessoas concretas 
e diversas e sem o seu ágape e o seu tempo concreto, que 
é uma história, um tempo de encontro, um tempo po-
lítico? 

Este fim da história que se prepara é realmente 
uma condenação para o ser humano, a sua liberdade e 
a sua dignidade: o futuro do homem será outro homem, 
mutante, esta espécie parece estar em extinção e outra 
pode vir, porventura simples, semelhante e sintética, su-
perinteligente, robótica e clonada, que não mais terá este 
rosto nem será enfeitada com estes rostos radicalmente 
novos, vulneráveis e perecíveis, a brilhar em cada ser que 
nasce. Será um tempo “pós-humano”, porventura sem  
morte e sem sofrimento, porventura já fora deste tempo 
e espaço, manipulado pelos desmandos do capitalismo 
financeiro, porventura já sem a humanidade, uma nova 
história que decretará a “obsolescência do homem” (G. 
Anders), tal como o conhecemos, como os cristãos dizem:  
criado à imagem e semelhança do Criador. Não façamos 
de conta que não vemos e que não sabemos: como o Papa 
Francisco adverte: não nos façamos de distraídos, há em 
nós muita cumplicidade (211) com o rumo do mundo de 
hoje.

A política, se já tem pouco lugar hoje, no espaço 
público, para além do espetáculo da política ou da polí-
tica espetáculo, tendo cedido esse lugar à técnica e à teo-
cracia, não terá lugar nenhum, será um jogo de espelhos, 
 uma descarada e desmascarada ilusão pública. A socie- 
dade será regulada absoluta e tiranicamente por peritos, 
cientistas e “administradores do medo”, tecnólogos e fa- 
bricantes dos aparelhos tornados “indispensáveis”, dos 
chips e das próteses de um novo tempo, o da “sociedade 

pós-mortal” (C. Lafontaine).
Estamos a desistir do futuro quando admitimos que 

qualquer futuro nos serve, pois pensamos que ele virá 
sempre sobre nós como uma fatalidade, ainda por cima 
cheio de desastres. Ora, esta geração é responsável, ainda 
que por omissão, pelo futuro que aí vem. Mais ninguém, 
não está cá mais ninguém para se responsabilizar! 

E que preço terão de pagar as novas geraǦ
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meçando, recomeçando mesmo e de novo, com 
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e às relações e à revitalização de ambas, com os 
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A DIFÍCIL SUBIDA 
ATÉ AO REAL E AO 
CUIDADO

Queremos ser autores de algo 
diferente?

 
O meu país sabe às amoras bravas
No verão.
Ninguém ignora que não é grande,
Nem inteligente, nem elegante o meu país,
Mas tem essa voz doce
De quem acorda cedo para cantar nas silvas.
Raramente falei do meu país, talvez
Nem goste dele, mas quando um amigo
Me traz amoras bravas
Os seus muros parecem-me brancos,
Reparo que também no meu país o céu é azul.

Eugénio de Andrade, 
O outro nome da terra (1988)

Tem-nos faltado a todos alguma capacidade de discerni-
mento, ou seja, de vontade para parar para pensar, para 
parar para conversar, para refletir sobre as experiências 
que fazemos, vontade para produzir inutilidades para os 
mercados em que as sociedades se tornaram, dar tem-
po ao silêncio, o tempo de tecer, o tempo para ouvir os 
ecos do que é preciso ouvir e do que ressoa, depois de 
ouvido e decantado (criticado) tudo aquilo que querem 
que ouçamos. Tempo para sermos livres, no meio des-
te ruído ensurdecedor, em que o cinismo, a demagogia 
e o populismo já começam a ser as vozes dominantes. 

Tempo para nos admirarmos como realmente somos, a 
beleza e a rudeza dos rostos que nos desafiam. É preciso 
termos paciência para obedecer à história, como suge-
riu Hegel e recordou Manuel Antunes. Muita paciência 
e muita determinação.

Temos de empreender a difícil “subida” ao real e ao 
cuidado para com o outro, particularmente o que mais 
sofre e o diferente. Como me dizia um amigo, estamos 
no meio de uma cruel “guerra de valores”, mais do que 
numa anunciada e desculpabilizante “crise de valores”. 
Um combate que só pode ser solidário ou então nada de 
novo vai ocorrer debaixo do sol, a não ser a destruição 
lenta e irrecuperável do ser humano.

Na voragem do urgente, do imperativo de contro- 
lar as dívidas soberanas, da necessidade de pagarmos o 
que gastamos a mais e que agora devemos (o que urge fa-
zer), de correr para ouvirmos, bem sentados, as notícias 
do desastre, no desgaste de andarmos a apanhar os vá-
rios estilhaços que por aí já voam, não deveríamos me- 
nosprezar e esquecer o essencial: os nossos pés para ou-
sar dar passos improváveis, as nossas mãos para dar as 
mãos aos outros, sobretudo a quem está caído, os nossos 
ouvidos para cuidar de ouvir aqueles que não se quer de 
modo nenhum ouvir ou que nem podem falar, os nossos 
olhos para ver, para além do cenário que está montado, 
atrás da cortina, para ver os olhos inquietos que nos 
olham, a nossa capacidade crítica, a nossa disponibili- 
dade para ir ao encontro do interesse geral e a nossa ca- 
pacidade de co-criar. E juntos, em pequenos grupos e es- 
paços públicos, aqui e ali, cooperar, alimentarmos uns 
aos outros a vontade de agir, com humildade, determina-
ção e constância, sem grandes pompas, conversar, ouvir 
e tentar compreender, tecer em comum, falar e atuar (fa-
las sem atuação, isso não). Como disse T. Adorno “mais 
generalizado que o afastamento entre as pessoas é o de-
sejo de romper esse afastamento”. Como isto é verdade, 
para quem conhece realmente o Portugal que somos!
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A política tem de despir esses tempos de heroicida-
de em que tão dramaticamente se enredou e partir para 
a planície, subir para o chão, calcorreá-lo com toda a sua 
sujidade e péssimas seguranças, sabendo que chão é chão 
mesmo, não é pedestal ou roda da sorte. E persistir e re-
avivar espaços públicos dormentes e moribundos. Somos 
uma democracia demasiado recente. Podia não ser as-
sim... mas é assim mesmo. Sobre o passado, não há volta 
a dar, sobre o presente e sobre o futuro sim e que volta! 
Somos chamados a inovar, a humildemente inovar com 
as pessoas, a atribuir um novo valor aos bens relacionais 
na economia, a socialmente inovar com as instituições, 
rompendo o “isto foi sempre assim”, aqui e ali, nesta área 
de ação e na outra, neste território urbano e naquele ru-
ral... dando voz a muita gente nova e qualificada, sim, 
mas dando voz também a muitos sábios e idosos que po- 
voam os nossos territórios. O envelhecimento da popu- 
lação portuguesa, que é um inestimável bem comum, 
transporta mais este bem dentro de si.

A par das finalidades coletivistas e igualitaristas 
(ex. escola para todos), que tantos gostam de proclamar, 
temos de ser capazes de combinar o trabalho árduo, hu- 
milde e alegre, a realizar com a própria administração 
pública como parceira essencial, um trabalho intenso e 
persistente (ex. escola para e com cada um), uma parti-
cipação aberta sobre o espaço público. Retomando o caso 
da educação escolar, a “escola para todos” deixa-nos de 
peito feito, inchados e orgulhosos de um heroico passado 
recente (e de um grande feito da nossa geração). Mas ofus- 
ca uma outra realidade: perto de 40% dos adolescentes 
portugueses permanecem sem qualificação profissional 
nem escolar equivalente ao ensino secundário (12 anos de 
escolaridade). E deixa-nos suspensos e prisioneiros nas 
mãos de um grupinho de dirigentes políticos que que-
rem repetir e perpetuar, ainda que por omissão, este pas-
sado de seletividade social, baseada nas desigualdades 
sociais à partida.

Não podemos desistir de cada uma e de cada um, da  
transcendência do ser humano, pois então desistimos  
da dimensão crucial da vida humana, desistimos de nós 
mesmos como pessoas, sucumbimos. Não podemos “dis- 
persar a nossa fortuna no raro comércio de sinais que se  
pretendem diretos e imediatos, longe, muito longe, da pre- 
ocupação pelo fulgor íntimo de um sentido”, como tão 
bem escreveu José Tolentino de Mendonça.

O efeito Ponte das Longras

Nos dias em que escrevia mais uma versão deste 
texto (em Outubro de 2012), o JN trouxe uma notícia que 
se revela paradigmática do que quero dizer nestas últi-
mas reflexões e desafios. Um grupo de cidadãos estava 
num café, como qualquer um dos milhares que povoam 
o território português, e diante de um facto que maldi-
ziam, como em qualquer um dos milhares destes ambien- 
tes culturais que povoam o país (maldiziam o facto de 
terem um rio bonito, mas sujo e com uma ponte destru-
ída há tempos), perguntaram-se: e porque não nós...? E 
se nós mesmos...? 

E daí a meter os pés ao caminho foi rápido (por-
que estas dinâmicas são as mais simples, realmente). 
Reuniram-se em maior número, organizaram-se e re-
partiram tarefas, começaram pela limpeza, depois ataca-
ram o problema da ponte destruída e, mesmo sem apoio 
público estatal, concitaram o apoio público comunitá-
rio. Durante vários sábados, homens e mulheres, com 
tarefas repartidas, reergueram uma ponte, com custos 
muito reduzidos (porque é que o nosso dinheiro trans-
formado em impostos não se gasta também assim?) e 
com um ânimo inultrapassável, um brio comunitário 
como Jancido já não tinha há muito (lugar da Freguesia 
de Foz do Sousa-Gondomar). E lá foi inaugurada pela 
comunidade a Ponte das Longras, como o prémio do seu 
esforço comum (como devia ser qualquer inauguração 

de qualquer equipamento coletivo, pois é construído 
não com o dinheiro dos ministros ou do Governo, mas 
das populações). E a seguir já vem a coragem para fazer 
arranjos nas margens, tomar conta do espaço público, 
abri-lo a toda a comunidade, ponto de encontro e con-
vívio nos momentos de lazer e festa. 

Para quem participou neste processo, a liberdade 
fez-se carne e a democracia tornou-se algo de muito di-
ferente daquele simples e rotineiro votar de quatro em 
quatro anos (ainda que com os pés, uma das virtualida-
des da democracia formal). E este “bichinho”, uma vez 
entrando no corpo, não há antibiótico que o destrua. 
Lembro-me de, na minha aldeia, antes do 25 de Abril, 
um grupo de jovens ter construído um parque infantil, 
do mesmo modo, com um processo muito idêntico. Ten-
do nele participado ativamente, nunca mais o esqueci e 
creio que todos os que nele intervieram também nunca 
mais o olvidaram. Antes uma lição de vida que retomei 
depois em Lordelo-Paredes, na Escola “Preparatória”, en-
volvendo toda a comunidade contra o abandono escolar 
precoce, e pela vida fora. E agora (sintomático!), quarenta 
anos depois e no período pós-2008, uma boa parte dos 
meus conterrâneos, ergueu de novo os olhos e as mãos e 
criou uma associação para promover comunitariamente 
o desenvolvimento social da nossa freguesia. 

Na freguesia da Areosa, no Porto, um conjunto de 
cidadãos criou uma dinâmica de encontro e apoio mútuo 
entre vizinhos da rua, a que chamou Movimento Comu-
nidades de Vizinhança. Centenas de jovens diplomados 
portugueses partiram já para África em ações consis-
tentes e longas de voluntariado social, com os Leigos 
para o Desenvolvimento. E quantos, quantos exemplos 
se poderiam aqui somar?!!

E quantas “pontes das Longras” não se reconstruí-
ram já pelo país fora? Quantas conhece? E porque é que 
deixamos morrer esse conhecimento adquirido e de ex-
periência feito e não o catapultamos e não refletimos 

sobre ele, como o modo privilegiado de ser e estar em 
sociedade?

Não é este o lugar nem o tempo para eu proceder à 
cartografia das iniciativas que ligam margens, que atam 
fios, que rasgam brechas, dão mãos, ligam luzes e tecem 
relações. Reconheço que é diferente promover tais di-
nâmicas em meio rural e em meio urbano, em centros 
desenvolvidos e equilibrados e em bairros sociais pro-
blemáticos, mas em nenhuma realidade elas deixam de 
fazer sentido; implicam as pessoas e as instituições de 
modos diversos, requerem envolvimentos diferenciados 
e apelam para metodologias sociocomunitárias também 
distintas. De todas elas existem exemplos muito esti-
mulantes. 

Diria apenas que qualquer uma delas implica cinco 
movimentos ou andamentos, os cinco C: (i) o Conhecer 
bem o que existe, proceder à tal cartografia das pessoas 
e instituições, das iniciativas territoriais de promoção do 
bem comum e das dádivas; (ii) o re-Conhecimento, pois 
impõe um passo crucial que consiste no novo conheci-
mento do que já existe, pessoas e instituições, baseado 
agora na identificação do seu potencial e nas possibili-
dades que podem trazer aos processos sociais (e não das 
suas debilidades); (iii) a Confiança mútua, construída na 
ação, entre os diversos atores em presença, públicos, pri-
vados e cooperativos, pois só com uma confiança gerada 
na relação, ao longo dos anos, alcançamos dinâmicas 
consistentes de melhoria; (iv) a Cooperação, que alimen-
ta e se alimenta desta confiança, é o passo imprescindí-
vel e que por vezes tanto nos custa dar, conhecendo mais 
facilmente e melhor quem está longe do que quem está o 
nosso lado, a quem tanta falta fazemos e que tanta falta 
nos faz; (v) o Compromisso, que tem de ser concreto e 
solidário, construído em cada caso e contexto, pelos seus 
atores-autores, o laço que amarra todos os restantes, o 
único que faz avançar, que permite construir a ponte, 
celebrar a festa e partir para ligar mais margens, numa 
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sociedade tão estilhaçada.
Tenho defendido publicamente um modelo de 

desenvolvimento “solidário, policêntrico e sociocomu-
nitário”  como sendo um modo prático e exequível de 
dar expressão a estas dinâmicas sociais e culturais. É 
preciso agir diferentemente, é certo, mas também, para 
tal, é fundamental pensar diferentemente e com al-
gum horizonte cultural mais seguro do que uma mera 
vontade e disponibilidade pessoais (há cada vez mais 
voluntários e isso é um bem, mas há também, aí pelo 
meio, mais e mais voluntarismo desesperançado). Isto 
é requerido particularmente a algumas lideranças, pois 
a democracia e a liberdade aprendem-se aplicando-se, 
como o amor que, ou é uma virtude performativa, ou 
então não é amor. Que estamos a fazer para qualificar 
e projetar estas novas lideranças? A Academia Ubuntu, 
por exemplo, preocupa-se em qualificar lideranças com 
base em pessoas que já se vão destacando pela sua ini-
ciativa social, em bairros com mais risco. E que outras 
iniciativas existem ou se poderão colocar de pé?

Estamos a empobrecer, financeira e comunitaria-
mente; o nosso capital social, se não é cuidado e regado, 
seca, corrompe-se, definha. Ou estamos a melhorar a 
nossa vida em comum ou a estamos a piorar, não há 
meios termos. Vivemos um tempo muito exigente,  a 
estabilidade não existe e é preciso reverter o plano in-
clinado do nosso definhamento comum.  É dentro dele 
que estamos a procurar subsistir, individual e colecti-
vamente.

Neste contexto, é o momento de perguntar:

E por que é, além de sermos contra, 
não somos também por e com?

– pela criação de mais trabalho, de trabalho para e 
com todos os cidadãos (um desafio maior deste 
novo século, que começa com a destruição de 
tanto emprego!), sob as mais variadas formas e 
na organização de outros tempos e relações, com 
base noutras atitudes e hábitos, pois como lembra 
a Comissão Nacional Justiça e  Paz “o nosso empo- 
brecimento económico-financeiro tem a marca 
de um empobrecimento dos valores e das ati- 
tudes de trabalho, da prudência, da poupança, do 
mérito e da responsabilidade social”;

– por uma democracia aberta e bem mais delibera-
tiva, com novas formas de encontro e escuta entre 
as pessoas, de integração do diferente, feita do 
tempo necessário, do tempo onde há voz mesmo 
para quem habitualmente a não tem e há tempo 
para ouvir esta voz, de um tempo com história, 
feito com as pessoas concretas, as suas palavras 
e os seus desejos, os seus laços e as suas pos-
sibilidades, a sua ação já empreendida, as suas 
dificuldades e os seus sonhos, na sua freguesia 
e na sua cidade;

– pela cartografia dos tesouros atuais da nossa so- 
lidariedade, entrega ao bem comum, inteligência, 
proximidade e capacidade de resolução de pro- 
blemas reais e concretos, de universalidade e ca-
pacidade criativa e de inovação social, uma car-
tografia a ser feita em todos os lugares, a começar 
por cada freguesia e município. Dela pode e deve 
resultar a criação de redes e de nós associativos e 

de dinâmicas de reforço mútuo de modos de orien- 
tar e organizar a nossa “cidade”;

– pelo desenvolvimento exponencial das redes de  
solidariedade entre vizinhos e em todas fregue-
sias e cidades, cruzando grupos e interesses, sem 
 deixar alguém de fora; este é o principal modo de 
realizarmos “diretas já!”, dando expressão política 
às redes sociais e solidárias;

– por um Estado subsidiário que sirva decentemen-
te as pessoas e as comunidades, que promova  
sempre o seu empowerment e  seja transparente e 
pluralista, defendendo a nação que serve e a wel-
fare society que almeja;

– pela vida, pela valorização de todos os gestos de es- 
perança, pelo incentivo às famílias e à natalidade, 
ou seja, à maternidade e à parentalidade, por uma 
recusa do fechamento num tempo que recusa a 
morte porque recusa a vida, e tem uma fé desme-
dida na tecnocracia e na teocracia, nos pragma-
tismos e nos fundamentalismos;

– pelo bem comum, com cada um, não só na sua  
diferença como na sua complementaridade, pelo 
confronto em ordem à co-configuração, de frente 
uns para os outros, de pé uns perante os outros, 
com as nossas diferenças e com o amor e a alegria  
como prática e como horizonte, tendo em vista a con- 
secução do bem comum, um bem concreto, terri-
torial, histórico, dependente antes de mais da nos- 
sa autonomia, da nossa decisão, ação e avaliação;

– pela ocupação do espaço público na sua multipli- 

cidade de tempos e lugares (e aqui, a expressão de 
indignação é ainda pouco, muito pouco!), aprovei-
tando as coletividades, as iniciativas do poder lo-
cal, os espaços públicos já disponíveis, o empreen- 
dedorismo social, as casas de aprender, todos os 
novos e fantásticos recursos técnicos de que dis-
pomos, em ordem à revitalização do capital social 
das comunidades;

– pelo imperativo ético de mantermos a história  
aberta, pela livre manifestação das nossas esco-
lhas, pela criação de tempos e lugares para a ma-
nifetação da criatividade, da diferença e do novo, 
rente à tradição e explodindo de inovação social 
e solidária, a par de uma inovação científico-téc- 
nica humanizada;

– pela prudência nos planos, pela urgente modera-
ção no que toca a usar os recursos comuns, colo-
cados por todos ao serviço do bem comum, pela 
máxima transparência na sua gestão, aplicação, 
acompanhamento e avaliação;

– pelo fomento das artes e das letras, em todas as 
suas manifestações e expressões, como frutos do 
silêncio, do recolhimento humano e como cele-
brações da vida e da esperança;

– pela solidariedade para com os povos martiriza-
dos de outros continentes, sobretudo por uma só-
lida e frutífera união com África e com os PALOP, 
terreno onde podemos continuar a expressar esse 
tão belo sentido da universalidade que atravessa 
a nossa cultura;



Joaquim Azevedo78 Quem não espera, desespera 79

– pela manifestação e expressão do diferente, do 
novo, não fazendo nunca economia de nada do 
que é verdadeiramente justo e humano no mun-
do;

– pela política, mais política, muita política com 
laço e com desenlace, agarrando a história concreta 
de cada momento, pelo empowerment das pes- 
soas concretas (sobretudo as mais frágeis) e pela 
sinergia das suas imensas disponibilidades em 
ordem ao desenvolvimento da sua humanidade e 
da sua vida em comum, entrando pelo tempo 
concreto dentro, sem medo, com muita humildade 
acerca do que é possível fazer dignamente, em 
comum e de modo decente;

– pelo imperativo social de darmos tempo ao tem-
po, o imperativo da paciência determinada, retor-
cendo a vara do tempo que é servo do espetacular 
e do instantâneo, pois só na duração, na polis e na 
história concreta acontecem os caminhos lentos 
da melhoria das pessoas e das suas instituições;

– pelo acolhimento social do mistério de cada ser 
humano e da transcendência que sempre o envol-
ve, recusando com veemência continuar a atirar 
o essencial e a dimensão religiosa da vida para 
debaixo do tapete e da história.

Manuel Antunes, em 1979, dizia que “o Portugal de 
hoje tem necessidade não de saciados mas de famintos 
em espírito; não de repetidores de gestos próprios 
ou alheios mas de pesquisadores; não de mandarins 
mas de profetas; não de reformados da vida mas de 
comprometidos até ao fundo com a mesma vida; não de 
ideólogos mas de contemplativos (de contemplativos na 

ação, entenda-se); não de representantes do particular, 
do campanário da própria aldeia (partido, seita, grémio, 
clube) mas do vasto mundo, literalmente do universal.” 
Renascer é preciso, para percorrermos com desejo, garra 
e persistência um caminho diferente com rosto humano, 
mas com o rosto de todos os humanos, sem exceção.

O tempo de transição tem a graça de ser um tem- 
po aberto. Vamos a caminho de outra “coisa”, de outro 
modo de vida em comum e de outra definição de priori-
dades na vida pessoal e comunitária; só não viremos a 
saber a caminho de quê, se desistirmos de querer ir e de 
crer num certo caminho (que nunca será um caminho 
certo!). Não temos de repetir sempre os mesmos erros. 
Podemos sempre ser mais por e com, ainda que não saiba-
mos definitivamente nem como nem para onde. Ser por... 
 reorientando-nos, neste tempo de tremenda desorien-
tação de pessoas, instituições e países; fazendo a car-
tografia dos tesouros que temos e podemos levar na 
mochila, nesta aventura de transição cultural que vi-
vemos. Ir com... humildade, com  o laço social, com a 
cooperação, com o compromisso, seguindo os passos da 
justiça. Acreditar nisso, é preciso, agir em conformidade 
é urgente.

Reconheço que a fragilidade, a incerteza e a im-
previsibilidade acamparam em cima de nós, que a rea-
lidade é muito dura e que somos pequenos... mas somos 
chamados a esperar, pois quem não espera, desespera.

Lembro-me muitas vezes, neste tempo do carro 
que segue desgovernado, do Quarteto para o Fim dos 
Tempos, de O. Messiaen. Em 1941, no frio dia 15 de janei-
ro, em Gorlitz, na Silésia, Messiaen e mais três colegas 
detidos no campo de concentração entoam ali mesmo, 
diante do comandante, dos guardas e de perto de quatro-
centos prisioneiros, a obra escrita pelo compositor, em 
torno do Apocalipse de S. João. Um piano, um violoncelo, 
um violino e um clarinete (toda a graça que ali havia!) 

bastam para fazer ouvir o anjo que diz: não haverá mais 
tempo! Ao fim de sete andamentos, a lembrar os sete dias 
da criação, ao som de “suaves cascatas de notas azuis 
e malva, douradas e verdes, vermelho violeta e laranja 
azulado, dominadas por cinzentos metálicos” (no dizer 
do próprio compositor), os instrumentistas prisioneiros 
celebram, sob a fome e tendo como cenário mais pro-
vável a morte, a chegada iminente de um novo tempo, 
o oitavo dia, com um hino à eternidade, “o oito da luz 
indefectível, da inalterável paz”. De dentro desse tempo 
aterrador e desta ignominiosa guerra, surge a mensagem 
de um anjo e a criatividade musical de um compositor 
que fez com que aquela prisão e condenação tivessem 
sido vencidas, antes de mais, no interior de tantos seres 
humanos prisioneiros.

Como disse Nelson Mandela, “é a nossa sabedoria 
que nos mete medo, não a nossa ignorância”. Chega de 
palavras. 

Até estas palavras hesitei muito em divulgar 
(muitos meses levam estas palavras escondidas de- 
baixo da cinza!), para não aumentar a Babel já instalada. 
Precisamos urgentemente de serenidade e de silêncio. 
Mas há um silêncio que também poder ser cobardia. Pela 
minha parte, é melhor falar o estritamente necessário 
e cuidar ainda mais do silêncio. Precisamos muito dele 
para podermos sentir o perfume do presente e para an-
tever o futuro.

Como disse Isaac de Nínive, “A palavra é o órgão 
do mundo presente. O silêncio é o mistério do mundo 
que está a chegar”.

Sophia sintetiza muito bem a súplica que me surge 
no fim deste caminho:

“Chamo-Te  porque tudo está ainda no princípio
E suportar é o tempo mais comprido.

Peço-Te que venhas e me dês a liberdade,
4XH�XP�Vµ�GH�7HXV�ROKDUHV�PH�SXULȴTXH�H�DFDEH�

Há muitas coisas que não quero ver.

Peço-te que sejas o presente.
Peço-Te que inundes tudo.
E que o Teu reino antes do tempo venha
E se derrame sobre a Terra
Em Primavera feroz precipitado.” (Coral, 1950)

Feito aqui “onde a terra acaba e o mar começa”, no Porto, 
Dezembro de 2013.

(esta é a versão 14 de um texto que foi sendo decantado e  
que espero ir melhorando, em ordem a torná-lo socialmente 
mais útil)
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Quem não espera, desespera.Joaquim Azevedo

N O TA  F I N A L : não sendo este um texto académico e como tem sido fruto de um trabalho 
que se tem prolongado ao longo de muitos meses, com contributos de algumas pessoas que 
o vão lendo e comentando, não cuidei das referências bibliográficas. Ainda assim creio que 
será útil deixar aqui algumas referências a obras que podem ajudar leitores, jovens e adultos, 
a aprofundar um ou outro ponto aqui brevemente referido ou até a prosseguir a análise do 
pensamento de um ou outro autor.






